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Sommario

Larticolo analizza il rapporto tra maternita, consumo di droghe illegali e
intervento istituzionale adottando una prospettiva costruttivista del cor-
so di vita. A partire da una ricerca partecipata di tipo Community-Based
Participatory Research (CBPR), condotta con madri con esperienza di uso di
sostanze psicoattive illegali, il contributo esplora come le carriere di consu-
mo e i corsi di vita delle madri vengano socialmente costruiti e valutati nel
tempo attraverso I'intreccio tra pratiche quotidiane, reti di sostegno, risorse
disponibili e dispositivi istituzionali di regolazione e controllo. Lanalisi si
fonda su 16 interviste in profondita e utilizza un dispositivo comparativo
ispirato alla logica delle sliding doors, athancando una storia empirica a una
storia alternativa fondata su evidenze empiriche. Il confronto mostra come
esiti biografici divergenti dipendano dalla configurazione dei corsi di vita
e dal ruolo attivo delle istituzioni nel tradurre pratiche e difficoltd mater-
ne in indicatori di rischio per il benessere dei figli. I risultati evidenziano
come cornici medicalizzanti e individualizzanti producano forme di ingiu-
stizia epistemica, con implicazioni rilevanti per un lavoro sociale critico e
anti-oppressivo.

Parole chiave: consumo di droghe illegali; corso di vita; ingiustizia episte-
mica; genitorialitd e controllo istituzionale; community-based participatory
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Abstract

This article examines the relationship between motherhood, illicit drug use,
and institutional intervention through a constructivist life course perspec-
tive. Drawing on a Community-Based Participatory Research (CBPR) pro-
ject conducted with mothers with lived experience of illicit substance use,
the study explores how drug use careers and maternal life courses are socially
constructed and assessed over time through the interplay of everyday prac-
tices, support networks, available resources, and institutional mechanisms
of regulation and control. The analysis is based on 16 in-depth interviews
and employs a comparative device inspired by sliding doors logic, juxtapos-
ing an empirical life story with an alternative story grounded in empirical
evidence. The comparison shows how divergent biographical outcomes are
contingent upon the configuration of life courses and the active role played
by institutions in translating maternal practices and difhiculties into risk
indicators for child wellbeing. The findings highlight how medicalised and
individualising frameworks produce forms of epistemic injustice, with sig-
nificant implications for critical and anti-oppressive social work.

Keywords: illegal drug use; life course; epistemic injustice; parenthood and
institutional control; community-based participatory research (CBPR)

1. Prologo

Io non ho pit fatto uso dal momento in cui ho deciso di concepire: era una
gravidanza cercata, desiderata, scelta e il mio era uso ricreativo, sporadico e
occasionale. Al consultorio, quando mi chiedono se avessi mai usato droghe,
accenno al mio uso occasionale, sporadico e loro hanno scritto sulla cartella
uso sporadico occasionale e poi basta: la gravidanza era super fisiologica, i
miei valori erano super a posto. Quando passo in carico all’ospedale mi di-
cono che bisognera fare degli altri accertamenti. In reparto mi fanno le 1000
domande e mi mettono in mano un barattolino... “deve fare la pipl qua
dentro”. Al secondo incontro si ripete tutto il refrain: visita, ecografia, ba-
rattolino. Quando faccio notare che le analisi sono negative, mi rispondono:
“noi non possiamo essere certi che lei non abbia fatto un uso”, cio¢ che io non
stia ancora consumando. Poi arriva la frase: “lei non partorira al *****”. Io
esco sconvolta, piangendo, con la sensazione di essere espropriata della mia
capacita di scegliere. Dopo il parto si rivolgono a mio figlio dicendo: “saluta la
mamma che adesso vai al nido”, e resto senza mio figlio per ore. Infine, arriva
anche l'assistente sociale “per quella cosa li, delle droghe”, mi dice e minaccia:
“se non va al SerD passiamo tutto al Tribunale dei minori”.
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2. Introduzione

Questa storia, raccolta nell’'ambito di una ricerca partecipata di tipo
Community-Based Participatory Research (CBPR) realizzata con madri con
esperienza di consumo di droghe illegali, non rimanda soltanto all’esperien-
za di una donna concreta, ma puo essere letta come una storia tipica, nel sen-
so indicato da Olagnero e Saraceno (1993, p. 14): una vicenda individuale
che “parla anche per il contesto in cui si colloca”.

Lattribuzione di questo statuto non dipende da una generalizzazione
astratta, ma ¢ strettamente legata all'impostazione partecipata della ricer-
ca. Ladozione di un approccio di CBPR ha infatti consentito di leggere
esperienza narrata non come un caso eccezionale o idiosincratico, bensi
come l'espressione di configurazioni ricorrenti di senso, di pratiche e di in-
terazioni istituzionali, emerse dal confronto sistematico tra pil storie e dal
riconoscimento dei saperi esperienziali delle madri come risorse epistemiche
centrali (Israel et al., 1998; Minkler e Wallerstein, 2003).

In questa prospettiva, la storia rende osservabile un assetto ricorrente di
pratiche istituzionali e di definizioni interpretative che attraversa le espe-
rienze di madri a cui viene associato il consumo di droghe, all’'interno del
quale la maternita, attraverso una cornice medicalizzante, viene progressi-
vamente definita, valutata e monitorata mediante dispositivi di sorveglianza
e controllo.

Lattenzione degli operatori tende cosi a concentrarsi non tanto sulle tra-
iettorie integrate del corso di vita o sulle modalita d’uso dichiarate, quanto
sulla possibilita sempre latente — perché biologicamente fondata nel para-
digma del brain disease della dipendenza — che il consumo persista, venga
occultato o si riattivi. E entro questa Iogica che un uso passato, ricreativo
e occasionale viene ricodificato come indicatore clinico rilevante e che la
maternita viene sottratta alla sfera della fisiologia per essere ricondotta entro
procedure istituzionali di valutazione del rischio.

La vicenda di questa donna, dunque, non parla solo di lei, ma rende visi-
bile il funzionamento di un contesto istituzionale in cui la medicalizzazione
del consumo di droghe tende a isolare la presunta “carriera deviante” dalle
altre traiettorie del corso di vita, producendo una definizione anticipata di
rischio che prescinde tanto dalle evidenze empiriche quanto dai significati
attribuiti dalla diretta interessata alla propria esperienza.

A fronte di questa cornice interpretativa, che assume il consumo di dro-
ghe come indicatore diretto di rischio per la funzione genitoriale, I'articolo
adotta una prospettiva costruttivista del corso di vita, che sposta 'attenzione
dai meccanismi biochimici e psicologici ai processi sociali, istituzionali e re-
lazionali attraverso cui le carriere di consumo vengono costruite nel tempo.

Tale prospettiva non nega la rilevanza dei meccanismi biologici o psicolo-
gici, ma li concepisce come interconnessi con le dimensioni sociali e relazio-
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nali dell’esperienza (Mortimer e Shanahan 2004; Benson 2002), rifiutando
I'idea che possano funzionare come variabili esplicative uniche o dominanti.
Assunti isolatamente, i meccanismi biologici non sono in grado di spiegare
né la diversificazione degli esiti delle carriere di consumo — ad esempio il
fatto che alcune persone interrompano o regolino I'uso senza ricorrere all’in-
tervento degli esperti (Scarscelli 2003) — né il senso che i soggetti attribui-
scono nel tempo alla propria condotta, senso che puo essere compreso solo
situando tale esperienza entro specifici contesti storici, sociali e relazionali.

E in questa prospettiva, come vedremo, che le carriere di consumo ven-
gono lette come processi socialmente costruiti, prodotti dall’intreccio tra
pratiche di uso, traiettorie familiari, lavorative e relazionali, disponibilita di
risorse, reazioni sociali e interventi istituzionali.

Per rendere analiticamente visibile la costruzione sociale dei corsi di vita
delle madri che consumano droghe illegali, abbiamo adottato la logica delle
sliding doors, intesa come il confronto tra una storia empirica e una storia
alternativa, essa stessa storia tipica, costruita a partire dalle evidenze emerse
dalle altre interviste.

Non si tratta, come vedremo, di un esercizio controfattuale astratto, ma
di un dispositivo comparativo fondato interamente su dati empirici: esso
consiste nell’affiancare a una storia reale una seconda storia tipica, costruita
per sintesi a partire da pitt biografie reali, al fine di mostrare come, a parita
di pratiche di consumo, differenti assetti sociali e istituzionali producano
traiettorie di vita divergenti.

Le riflessioni che proponiamo in questo articolo non hanno un valore
esclusivamente analitico, ma interrogano le implicazioni operative delle cor-
nici interpretative adottate dagli operatori dei servizi, collocandosi all'inter-
no di una prospettiva di lavoro sociale critico e anti-oppressivo (Scarscelli
2022).

In particolare, mostreremo come una lettura prevalentemente biomedi-
ca del consumo di droghe e una lettura della genitorialit, e in particolare
della maternita, in termini di competenze definite dai saperi esperti (Gillies
2011) possano generare forme di ingiustizia epistemica (Fricker 2007), sia
testimoniale che ermeneutica, con effetti rilevanti sulla possibilita delle ma-
dri di essere riconosciute come soggetti credibili e competenti nel proprio
ruolo genitoriale.

Questa dimensione ¢ tutt’altro che secondaria per il lavoro sociale: se,
come indicato, per esempio, dal codice deontologico delle assistenti sociali,
l’azione professionale deve essere orientata alla promozione della giustizia
sociale, allora interrogare i presupposti epistemici che producono esclusio-
ne, stigmatizzazione e svalutazione delle testimonianze e dei saperi esperien-
ziali diventa parte integrante della responsabilita etica degli operatori.
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3. Framework teorico

Negli studi sociologici sul consumo di droghe, il concetto di carriera rappre-
senta da tempo uno strumento analitico fondamentale per mettere a fuoco
la dimensione diacronica dei percorsi di uso. A partire dal classico lavoro di
Becker (1987) sul “diventare consumatore di marijuana’, 'attenzione si ¢
progressivamente spostata dal consumo in sé alle sequenze di apprendimen-
ti, definizioni sociali, aspettative e opportunita che, nel tempo, rendono
possibile e “sensato” per un soggetto assumere droghe.

Lidea di carriera mette in discussione ogni lettura naturalizzante del con-
sumo. Cid che diventa rilevante non sono tanto le caratteristiche psicolo-
giche individuali, il funzionamento dei cervelli o gli effetti biochimici delle
sostanze considerati isolatamente, quanto i processi sociali attraverso cui si
impara a usare droghe, si attribuisce significato a tale uso e lo si integra — con
esiti differenti — nelle altre sfere della vita. In questa prospettiva, la carriera
di consumo ¢ sempre intrecciata alle altre traiettorie biografiche (morale,
lavorativa, familiare, relazionale, ecc.), talvolta in modo complementare,
talvolta in tensione o in conflitto.

Assumere la carriera come unita analitica significa, dunque, spostare lo
sguardo dall'individuo isolato al soggetto situato: una persona la cui con-
dotta prende forma dentro contesti sociali attraversati da significati, vincoli
strutturali, opportunita differenziali e relazioni di potere. Questo sposta-
mento ¢ particolarmente rilevante quando si analizzano percorsi di consumo
che si intrecciano con ruoli fortemente normati, come quello genitoriale.

Su questo sfondo, si ¢ sviluppato un filone di studi che ha applicato la pit
ampia prospettiva del corso di vita all'uso di sostanze (DeWit et al. 1997;
Scarscelli 2003; Beccaria e Scarscelli 2007; Hser et al. 2007; Hser et al.
2009; Measham et al. 2011; Lander 2015, Moxon e Waters, 2017).

Una prima declinazione di questo approccio ¢ la cosiddetta lifecourse per-
spective, fortemente influenzata dal lavoro di Elder (1974, 1985, 1994), che
considera le biografie come sequenze di eventi e ruoli socialmente definiti,
distribuiti nel tempo storico e nello spazio sociale. In questa prospettiva
assumono rilievo concetti come il “timing” degli eventi (quando avvengono
rispetto alle altre traiettorie), I'interdipendenza delle vite (le vite collegate
ad altre vite), l'intreccio tra differenti traiettorie e I'agentivita dei sogget-
ti. Applicata al consumo di droghe, questa prospettiva ha mostrato come
transizioni chiave — ad esempio I'ingresso nel mercato del lavoro, la perdita
dell’occupazione, la costruzione o la rottura di una relazione affettiva stabile,
la nascita di un figlio — possano avere effetti di intensificazione, trasforma-
zione o riduzione dell’'uso di sostanze (Hser et al. 2009).

Accanto a questa declinazione maggiormente centrata sull'individuo e
sulle transizioni, che Grenier (2012) ha definito “personologica’, si ¢ svi-
luppato un secondo filone che legge il corso di vita in termini istituzionali.
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Nel caso delle madri, tali transizioni assumono una particolare rilevan-
za perché si collocano all'intersezione tra aspettative normative fortemente
istituzionalizzate sulla maternita e pratiche di consumo che vengono fre-
quentemente lette come incompatibili con il ruolo genitoriale. La nascita
di un figlio, in particolare, non agisce come “fattore causale” automatico di
cambiamento, ma come evento il cui significato e i cui effetti dipendono
dalla configurazione complessiva delle traiettorie, dalle risorse disponibili
in quel momento del corso di vita e dalle dinamiche istituzionali in cui le
madri sono inserite.

In questa declinazione, il corso di vita & concepito come una costruzione
sociale e politica, organizzata attraverso norme di eta, standard di normalita
e sequenze biografiche considerate “appropriate”. Le istituzioni - educative,
lavorative, familiari, sanitarie, penali - non si limitano ad accompagnare i
percorsi individuali, ma contribuiscono attivamente a definirne i confini,
stabilendo quali transizioni sono considerate “in tempo” e quali “fuori tem-
po”, quali scelte biografiche risultano legittime e quali deviano dalle aspet-
tative istituzionalizzate.

Applicata all'uso di droghe, questa prospettiva consente di leggere le bio-
grafie dei consumatori di droghe come posizionate entro un ordine istitu-
zionale che regola I'accesso a diritti, risorse e riconoscimento, producendo
in modo differenziale stigmi e controlli (Moxon e Waters 2017). Nel caso
delle madri, l'intreccio tra consumo e maternita rende particolarmente evi-
dente il ruolo delle istituzioni nel definire cosa conta come rischio, adegua-
tezza o inadeguatezza genitoriale.

Un terzo filone, che possiamo definire ¢ritico, mette al centro la natura so-
cialmente costruita del corso di vita e insiste sulla dimensione interpretativa
e narrativa dell’esperienza. Questo approccio, cui rimandano ad esempio gli
studi di Grenier (2012) e di autori che lavorano sull’invecchiamento e sulle
identita negoziate, consente di problematizzare sia I'enfasi individualizzante
tipica di parte della lifecourse perspective, sia una lettura eccessivamente strut-
turalista del corso di vita come mera istituzione (Holstein e Gubrium 2000;
Grenier 2012; Moxon e Waters 2017). Il focus si sposta sulle modalita attra-
verso cui le persone raccontano i propri percorsi, interpretano le transizioni,
rielaborano i vincoli strutturali e le aspettative normative, costruendo - an-
che in condizioni di forte vulnerabilita - margini di agentivita e di resistenza.

Questi diversi approcci non vanno letti come alternative rigide, ma come
modi differenti di concepire che cosa sia un corso di vita e come esso debba
essere conosciuto. Come osserva Grenier (2012), ogni approccio al corso
di vita si fonda su assunti teorici che definiscono cid che diventa rilevante
nell’analisi. Il corso di vita non ¢, quindi, una sequenza di eventi che at-
tende di essere descritta, ma una costruzione epistemica: il risultato di uno
specifico sguardo teorico sulle biografie. Questa consapevolezza ¢ cruciale
quando ci si confronta con le vite di madri che hanno fatto uso di droghe
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illegali, perché cid che appare come “transizione”, “deviazione” o “fallimen-
to” dipende in larga misura dai criteri di normalitd incorporati nelle cornici
interpretative adottate.

All'interno di questa prospettiva risultano particolarmente utili alcuni
concetti chiave. Il primo ¢ quello di #ransizione, intesa come cambiamento
di status o di ruolo relativamente circoscritto nel tempo — ad esempio, en-
trare in una convivenza, perdere il lavoro, diventare genitore — le cui con-
seguenze possono perd dispiegarsi nel lungo periodo. Tuttavia, non sono
le transizioni in sé a produrre cambiamento, bensi il modo in cui esse si
inseriscono dentro traiettorie pit durature, intese come linee di sviluppo
che attraversano diverse dimensioni del corso di vita - familiare, lavorativa,
formativa, relazionale, morale e di consumo. Alcune traiettorie si intrec-
ciano in modo particolarmente stretto con quelle istituzionali: I'ingresso
in una comunitd madre-bambino, una valutazione di rischio da parte dei
servizi, un intervento del Tribunale per i minorenni possono configurarsi
come punti di svolta, ossia come eventi capaci di riorientare il corso di vita
delle madri e dei loro figli. Tali punti di svolta non sono mai eventi “puri”,
ma acquistano significato solo all'interno delle traiettorie in cui si collocano
e delle risorse accessibili in quel momento, date le condizioni sociali e rela-
zionali del soggetto.

Limpatto di una transizione dipende infatti da una pluralita di fattori
interconnessi: dal grado di prevedibilita dell'evento, dal momento biogra-
fico in cui avviene, dal margine di controllo esercitabile sul cambiamento
di status, dall'importanza dello status precedente nell’organizzazione dell’i-
dentita personale e sociale (Hughes 1945), dal grado di reversibilita della
transizione stessa (Ebaugh 1988), nonché dalla disponibilita di risorse ma-
teriali, simboliche e relazionali mobilitabili nella fase di attraversamento e
rielaborazione dell’evento (Meo, 2000).

Assumono, infine, rilievo le nozioni di carriera morale (Goffman 1968) e
di attore biografico (Heinz 1996).

La prima rimanda ai mutamenti nel modo in cui gli individui giudicano sé
stessi e sono giudicati dagli altri lungo il corso della vita: nel caso delle madri
che usano droghe, questo intreccio tra auto-definizione e definizioni esterne
¢ cruciale, perché il consumo viene letto alla luce di aspettative fortemente
normate sulla maternita, sulla femminilita e sulla “buona cura”. La parti-
colare concentrazione di aspettative normative sulle madri ¢ caratteristica
della societa moderna (D’Amelia 1997), ma nel contesto neoliberale di in-
dividualizzazione delle responsabilita ha assunto forme specifiche (Mercuri
2025), informate dal modello di “maternita intensiva” (Hays 1998) e dalla
centralita attribuita alla gestione dei rischi nella logica del determinismo ge-
nitoriale (Furedi 2008). I disability studies hanno inoltre messo in luce come
queste aspettative abbiano implicazioni abiliste, comprendendo la capacita
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continua di prendersi cura in modo efliciente ed auto-sufficiente del figlio
(Daniels 2019; Micalizzi 2026).

La seconda sottolinea che le persone non sono semplici portatrici di ruoli,
ma soggetti che tentano di collegare esperienze, vincoli e risorse in progetti
dotati di senso, confrontandosi con traiettorie pregresse, aspettative e rego-
le istituzionali, posizionamenti sociali differenziati e reti di sostegno pil o
meno disponibili.

Ladozione di una prospettiva di corso di vita permette dunque di legge-
re le carriere di consumo non come esiti “naturali” di tratti individuali o
di proprieta farmacologiche delle sostanze, ma come percorsi socialmente
costruiti, storicamente situati e profondamente segnati dalle strutture di ge-
nere, di classe e da come si configura 'organizzazione sociale della cura, tra
reti familiari e informali, sostegno pubblico e mercato. Nel caso specifico
delle madri che usano droghe, tali carriere si intrecciano con traiettorie pa-
rentali, lavorative, affettive e con i dispositivi istituzionali di welfare, cura e
controllo, producendo configurazioni di vita che possono essere comprese
solo nella loro dinamica di lungo periodo.

A partire da questo frame teorico, nel seguito dell’articolo analizzeremo
due storie di madri che usano droghe: una basata su una biografia empirica
e una costruita nella logica delle sliding doors come storia tipica alternativa, a
partire dalle evidenze emerse dal lavoro di ricerca. I concetti di transizione,
traiettoria, punto di svolta, carriera morale e attore biografico fungeranno
da strumenti interpretativi per comprendere come il consumo si intrecci
con la genitorialitd e come le istituzioni partecipino attivamente alla costru-
zione di tali percorsi, con esiti talvolta trasformativi, talvolta profondamente
oppressivi.

4. Metodologia
4.1 Approccio di ricerca

Le storie alla base delle riflessioni proposte in questo articolo provengono
da un percorso di ricerca partecipata, nel quale un gruppo di madri con
esperienza di uso di sostanze psicoattive illegali ¢ stato coinvolto non solo
come “oggetto” di indagine, ma come parte attiva nei processi di definizione
del disegno e delle domande di ricerca, di analisi dei materiali empirici e di
riflessione sulle modalita di restituzione dei risultati.

Lo studio si colloca nel solco delle ricerche partecipate di tipo Community-
Based Participatory Research (CBPR), un approccio che ha trovato applica-
zione anche in ambiti affini a quello qui considerato, inclusi studi sul consu-
mo di droghe illegali, sulla salute e sulle pratiche di welfare rivolte a gruppi
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socialmente marginalizzati (Damon et al. 2017; Simon et al. 2021; Jozaghi
et al. 2018; Thulien et al. 2022; Raynor 2022).

Nel nostro studio, la CBPR non ¢ stata adottata unicamente come corni-
ce metodologica orientata all'inclusione, ma come risposta strutturale alle
forme di ingiustizia epistemica che colpiscono le madri che usano sostanze.
In questi contesti, il sapere esperienziale delle donne ¢ sistematicamente de-
legittimato da dispositivi istituzionali fondati su sospetto, sorveglianza e va-
lutazione del rischio, che tendono a interpretare il consumo esclusivamente
come indicatore di inadeguatezza genitoriale. La CBPR consente di redi-
stribuire il potere cognitivo all'interno del processo di ricerca, riconoscendo
le partecipanti non come fonti di dati, ma come soggetti epistemicamente
competenti nella definizione dei problemi, nella produzione delle categorie
interpretative e nella lettura critica delle istituzioni con cui interagiscono. In
linea con la letteratura che concepisce la ricerca partecipativa come pratica
di giustizia epistemica, il coinvolgimento delle madri ha permesso di met-
tere in discussione cornici biomediche e tutelari date per scontate, facendo
emergere forme di regolazione informale del consumo, strategie di cura e
negoziazioni quotidiane che restano generalmente invisibili nelle ricerche
estrattive e nei saperi professionali (Israel et al. 1998; Minkler e Wallerstein
2003; Fricker 2007).

Il presente lavoro si sviluppa a partire da un precedente studio qualitativo
che aveva ricostruito, attraverso le voci dei diretti interessati, il rapporto
con i servizi sociali di un campione di genitori a cui erano stati allontanati
temporaneamente o definitivamente i figli. Tra le storie raccolte, vi erano
anche quelle di madri che avevano fatto uso di droghe illegali (Scarscelli
2022). Sebbene quel lavoro avesse rappresentato un passaggio importante
nella decostruzione di stereotipi consolidati e nella produzione di conoscen-
za critica sui meccanismi del controllo istituzionale, esso restava ancorato a
un’impostazione in cui i soggetti coinvolti erano principalmente intervistati,
seppur riconosciuti come portatori di saperi rilevanti.

Il presente studio introduce un cambio epistemico significativo: non si
limita piti a raccogliere punti di vista sull’esercizio del potere istituzionale,
ma assume come principio fondativo la co-produzione della conoscenza. In
linea con un approccio critico e anti-oppressivo al lavoro sociale (Scarscelli
2022), la ricerca riconosce i saperi situati delle madri come risorse epistemi-
che indispensabili per comprendere come maternita, consumo di droghe e
intervento dei servizi vengano esperiti, interpretati e negoziati nel corso di
vita.

Da un punto di vista epistemologico, un approccio anti-oppressivo non
puo fondarsi esclusivamente su “evidenze” prodotte da dispositivi di co-
noscenza che escludono o marginalizzano la voce dei gruppi sottoposti al
controllo sociale. La partecipazione attiva delle madri non viene quindi
considerata un valore aggiunto opzionale, ma un requisito metodologico
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essenziale per evitare che la ricerca stessa riproduca dinamiche di dominio e
processi di estrattivismo epistemico, intesi come modalita di produzione di
conoscenza che estraggono le esperienze dei soggetti senza riconoscerne la
competenza epistemica né promuovere una redistribuzione del potere inter-
pretativo, ossia il riconoscimento delle madri come co-produttrici di signi-
ficato e la messa in discussione del monopolio interpretativo del ricercatore.

Come osservano Wilson e Beresford (2000), in assenza di una reale par-
tecipazione dei gruppi oppressi alla progettazione e alla realizzazione delle
activitd di ricerca, 'esperienza stessa di partecipare a ricerche controllate dai
gruppi dominanti puo risultare opprimente per i partecipanti, e la cono-
scenza prodotta puo contribuire a rafforzare visioni stigmatizzanti delle loro
vite e dei loro problemi.

4.2 Disegno della ricerca

Il progetto di ricerca ¢ stato avviato nel maggio 2023. Lo studio ¢ stato
presentato inizialmente ad alcuni operatori dei servizi per le dipendenze
di una cittd piemontese, che hanno svolto una funzione di mediazione nel
contatto con madri, che avevano avuto esperienze di presa in carico da parte
dei servizi. Le madri che hanno manifestato interesse sono state invitate a un
incontro di presentazione, durante il quale sono stati illustrati gli obiettivi
della ricerca - esplorare il rapporto tra maternita, consumo di droghe e con-
trollo istituzionale - nonché I'impostazione partecipata dello studio.

Quattro madri hanno aderito al percorso di ricerca e hanno preso parte a
incontri periodici con cadenza almeno mensile.

La prima fase del lavoro ¢ stata dedicata alla definizione condivisa del
disegno di ricerca. Dal confronto ¢ emersa la scelta di sviluppare uno studio
qualitativo basato su interviste in profonditd, ritenute lo strumento piti ade-
guato a raccogliere narrazioni biografiche e punti di vista sulle esperienze di
consumo, maternita e relazione con i servizi.

La traccia di intervista ¢ stata elaborata attraverso un processo di confron-
to e revisione durato circa un anno.

Complessivamente sono state realizzate 16 interviste. La raccolta dei dati
¢ stata condotta dai ricercatori e dalle ricercatrici accademici, in quanto le
madri co-ricercatrici hanno preferito non partecipare direttamente alla fase
di discesa sul campo.

La scelta delle madri co-ricercatrici di non partecipare alla discesa sul
campo non va interpretata come un limite metodologico, ma come una
decisione situata e politicamente significativa. Essa esprime una forma di
protezione dalla ri-esposizione e un atto di controllo sui confini del proprio
coinvolgimento, mettendo in discussione modelli di partecipazione tota-
lizzanti. Infatti, la partecipazione non coincide con la presenza in ogni fase
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della ricerca, ma con la possibilita di negoziare tempi, modalita e limiti del
coinvolgimento, rivendicando una concezione di CBPR rispettosa dei con-
fini biografici ed emotivi delle persone coinvolte.

Il campionamento ¢ stato di tipo non probabilistico per obiettivi, al fine
di includere profili di consumo sociologicamente differenziati. Facendo ri-
ferimento agli studi che hanno analizzato i modelli di consumo di dro-
ghe illegali al di fuori di un esclusivo riferimento alle popolazioni cliniche
(Zinberg 1984; Waldorf et al. 1991; Boyd 1999; Granfield e Cloud 1999;
Decorte 2001; Cohen e Hendrien 2001; Scarscelli 2003; Zuffa 2010; Zuffa
e Ronconi 2017; Petrilli 2020; Cippitelli ¢ Ronconi 2022; Altopiedi et al.
2025), abbiamo individuato alcuni tipi sociali rilevanti per gli obiettivi dello
studio: consumatrici che hanno interrotto un consumo regolare senza ricor-
rere ai trattamenti; consumatrici che hanno interrotto I'uso attraverso per-
corsi di trattamento ambulatoriale e/o residenziale; consumatrici che hanno
alternato interruzioni e uso regolare; consumatrici che fanno o hanno fatto
un uso saltuario e contestuale delle sostanze. Il campione ha incluso anche
esperienze di trattamento in comunitd terapeutiche madre-bambino e in
comunita residenziali per soli adulti.

4.3 Analisi dei dati

Le interviste sono state trascritte integralmente e analizzate attraverso un
approccio qualitativo di tipo tematico, con il supporto del software ATLAS.
ti. La codifica ¢ stata orientata alla ricostruzione del modo in cui la carriera
di consumo di sostanze si intreccia, nel corso di vita, con le traiettorie geni-
toriali e con altri funzionamenti sociali delle madri intervistate, con partico-
lare attenzione alla loro articolazione temporale, relazionale e istituzionale.

Coerentemente con il quadro teorico adottato, 'analisi ¢ stata organiz-
zata lungo cinque aree tematiche: la carriera di consumo, I'esperienza della
gravidanza, 'impatto del consumo sul ruolo genitoriale, 'impatto sui fun-
zionamenti sociali e il rapporto con i servizi e le istituzioni. Per ciascuna
area sono stati individuati temi ricorrenti, configurazioni tipiche e nessi tra
pratiche di consumo, risorse disponibili, traiettorie biografiche e interventi
istituzionali.

La discussione e I'interpretazione dei materiali empirici sono state condot-
te in forma collettiva, all'interno del gruppo di ricerca, in coerenza con I'im-
postazione partecipata dello studio. In questa fase, il confronto con le madri
coinvolte come co-ricercatrici ha svolto una funzione centrale nel rendere
visibili dimensioni dell’esperienza che rischiavano di restare sullo sfondo.
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4.4 Costruzione della storia “alternativa” e uso dell’intelligenza
artificiale

A partire dall’analisi tematica condotta con ATLAS.ti, il materiale empirico
¢ stato successivamente riorganizzato con il supporto di ChatGPT. In questa
fase, I'intelligenza artificiale ¢ stata utilizzata esclusivamente come strumen-
to di ausilio alla riorganizzazione analitica e alla sintesi concettuale dei dati
gia codificati, operando sotto il controllo teorico del gruppo di ricerca.

ChatGPT non ¢ stato impiegato per produrre interpretazioni autono-
me, né per generare contenuti a partire da informazioni non presenti nei
materiali empirici. Il suo utilizzo ¢ stato circoscritto alla rielaborazione di
contenuti gia emersi dall’analisi tematica, lungo i cinque assi analitici prece-
dentemente definiti. Ogni passaggio ¢ stato verificato e discusso dal gruppo
di ricerca sul corpus delle interviste®.

Come discusso nell'Introduzione, abbiamo adottato la logica delle sliding
doors per affiancare a una storia empirica una storia alternativa, intesa non
come esercizio controfattuale astratto, ma come sintesi analitica fondata su
evidenze empiriche ricorrenti. La storia alternativa rappresenta una delle
storie tipo emerse dall’analisi: una configurazione in cui 'assenza di capitale
sociale e di reti di sostegno si accompagna a una progressiva compromis-
sione dei funzionamenti sociali e genitoriali e a una crescente visibilita e
controllo istituzionale.

Il processo di costruzione della storia alternativa ha previsto un controllo
continuo di coerenza empirica. Le espressioni linguistiche, i registri discor-
sivi e le modalita narrative adottate riprendono intenzionalmente parole,
formule e stili presenti nel corpus delle interviste. In questo senso, I'uso di
ChatGPT ha avuto una funzione esclusivamente tecnica di supporto alla
rielaborazione analitica, senza introdurre un livello autonomo di interpre-
tazione.

Linterpretazione teorica, la definizione delle categorie analitiche e I'attri-
buzione di significato sociologico ai dati sono rimaste interamente in capo
al gruppo di ricerca.

4 Luso di ChatGPT si colloca all'interno di una riflessione metodologica recente
sull'impiego dei modelli di linguaggio nell’analisi qualitativa, che ne sottolinea il possibile
ruolo di supporto alla riorganizzazione, alla comparazione e alla sintesi di materiali gia ana-
lizzati, a condizione di mantenere il controllo interpretativo e la verifica sul corpus empirico
in capo ai ricercatori. In questa prospettiva, l'intelligenza artificiale non ¢ concepita come
agente interpretativo autonomo, ma come strumento ausiliario inserito in un processo anali-
tico guidato teoricamente (cfr. Morgan 2023; Goyanes et al. 2025; NguyenTrung 2025).
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5. Le due storie

5.1 Storia reale

Fin dall’adolescenza ho convissuto con I'ansia e quando mio padre si ¢ lasciato
con mia madre sono diventata anoressica. Crescendo ho iniziato a frequentare
i rave e a fare uso di molte sostanze. In alcune serate arrivavo a usare fino a sei
sostanze diverse: hashish, LSD, cocaina, MD, speed, eroina, oppio, ketamina.
Era un periodo in cui il consumo faceva parte della mia vita sociale.

Durante il primo anno di universita sono rimasta incinta. Ho deciso di porta-
re avanti la gravidanza. Dopo la nascita di mio figlio ho continuato a studiare.
Frequentavo regolarmente i corsi, studiavo di notte e mi sono laureata alla
prima sessione utile, occupandomi allo stesso tempo di mio figlio. In quel
periodo ho continuato ad usare sostanze durante i rave. Avevo la necessi-
ta di uscire e tornare due giorni dopo. Ma io il lunedi ero perfetta, andavo
all’'universitd e nessuno avrebbe mai potuto dirmi nulla. In questo percorso
¢ stata decisiva la presenza di mia madre. Mi ha sostenuta ogni giorno nella
gestione del bambino. Nei momenti in cui ero depressa e non avevo le forze
per occuparmi di tutto, interveniva lei. Lo stesso faceva nei periodi di studio
pili intenso. Grazie a questo supporto sono riuscita a concludere I'universita,
a costruire un’identita professionale come infermiera e ad accedere al lavoro.
Dopo la laurea, dopo aver raggiunto questo obiettivo, il mio corpo ha fatto
boom! Mi sono buttata a letto senza forze. Per circa due anni ho sofferto di
depressione e ansia. Anche in quel periodo mia madre ha continuato a ga-
rantire una base di sicurezza per mio figlio, assicurando continuita nella cura
quotidiana. Il consumo di sostanze ¢ continuato, ma I’ho regolato con regole
precise.

Non ho mai consumato in presenza di mio figlio. Concentravo 'uso nei we-
ekend, quando lui era con suo padre. Tenevo sempre il telefono acceso e ca-
rico, anche durante le feste, per qualsiasi motivo, perché mamma non smetti
mai di esserlo. Non tenevo sostanze in casa. Durante la gravidanza ho inter-
rotto ['uso della ketamina e ho continuato solo con tabacco e benzodiazepine
prescritte. Dopo il parto mi sono rivolta al SerD per chiedere aiuto anche se
ci ho messo molto tempo prima di rivolgermi al SerD perché avevo troppa
paura che il mio bambino potesse subire qualcosa. 1l rapporto con la psichia-
tra e con I'educatrice ¢ stato positivo. Mi sono sentita riconosciuta nella mia
identita professionale di infermiera, si confrontavano con me su cosa darmi.
Quando mi ¢ stato proposto un incontro con l'assistente sociale ho rifiutato
e ho interrotto il percorso, non volevo che si infilassero nel rapporto con mio
figlio, non ¢ mai stato minimamente trascurato.

In seguito ho tentato un ricovero volontario in comunitd, ma ho abbando-
nato dopo poco tempo. La prescrizione di numerosi farmaci mi era sembrata
eccessiva.

Negli anni il consumo di cocaina ¢ continuato, alternando periodi anche lun-
ghi di sospensione a ricadute. Su di me ha un effetto calmante. Ho messo in
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atto strategie per ridurre e controllarne I'uso, come confidarmi con persone
fidate che potessero fermarmi nei momenti critici. Negli ultimi tempi sono
riuscita a separare maggiormente i momenti di uso dalla quotidianita.

Ho sempre mantenuto un rapporto affettivo stretto con mio figlio. Ogni gior-
no I'ho rassicurato del mio amore e della mia presenza, anche nei momenti di
depressione. La mia rete familiare ¢ piccola ma efficace, soprattutto grazie a
mia madre. Il fatto che fosse sempre mia mamma ad accompagnare e andare a
prendere mio figlio ha reso tutto normale agli occhi degli altri: erano abituati
a vedere lui con lei fin da quando aveva pochi mesi. Io lavoravo come libera
professionista, potevo esserci o non esserci, e nessuno metteva in dubbio la
mia presenza. In questo modo la mia fatica non si vedeva. Ho avuto il tempo
di stare male, di deprimermi, senza che questo significasse mancare a mio
figlio. Le sostanze sono state per me sia una fonte di danno sia una modalita
di sfogo e di resistenza nei momenti di forte pressione. So che se mi fosse stato
tolto mio figlio forse mi sarei uccisa, non l'avrei sopportato. Ecco, penso che
proprio la cosa che avrebbe distrutto la mia vita sarebbe stata quella, nient’al-
tro. Il cambiamento pili importante ¢ avvenuto attraverso un clic nella testa,

qualcosa che non pud essere indotto dall’esterno.

5.2 Storia alternativa

Fin dall’adolescenza ho convissuto con I'ansia e quando mio padre si ¢ lasciato
con mia madre sono diventata anoressica. Crescendo ho iniziato a frequentare
i rave e a fare uso di molte sostanze. In alcune serate arrivavo a usare fino a sei
sostanze diverse: hashish, LSD, cocaina, MD, speed, eroina, oppio, ketamina.
Era un periodo in cui il consumo faceva parte della mia vita sociale.

Durante il primo anno di universita sono rimasta incinta. Ho deciso di porta-
re avanti la gravidanza. Dopo la gravidanza e la nascita di mio figlio ho cercato
di continuare gli studi universitari, ma ero sola ¢ non potendo contare sul
sostegno di nessuno, neanche dei miei genitori, non sono riuscita a conciliare
la maternitd con lo studio. La gestione del bambino era interamente sulle
mie spalle. Le notti insonni, la depressione ¢ la mancanza di aiuto mi hanno
impedito di frequentare regolarmente i corsi. Non sono riuscita a laurearmi.
Lassenza della laurea non mi ha permesso di fare I'infermiera, né di trovare
altri lavori qualificati: mi sono ritrovata senza stabilitd economica e, soprattut-
to, senza la possibilitd di presentarmi con una posizione sociale riconosciuta.
Con il passare degli anni la depressione si ¢ aggravata. Non avendo reti di so-
stegno, i momenti in cui non riuscivo a occuparmi di mio figlio sono diventati
visibili all'esterno (per esempio, a volte sono andata in ritardo a prendere mio
figlio all’'uscita dalla scuola materna). Luso di sostanze non ¢ rimasto confi-
nato ai weekend. Non potendo contare su momenti in cui mio figlio potesse
essere affidato ad altri, il consumo ha cominciato ad avere un impatto sulla
mia vita familiare. Le insegnanti hanno segnalato assenze e “trascuratezze”.

Il conflitto con il padre di mio figlio si ¢ acuito. Lui ha utilizzato queste
difficoltd per presentare denunce e segnalazioni. A quel punto sono entrati
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in scena i servizi sociali. La loro lettura della mia situazione si ¢ concentrata
esclusivamente su di me come persona: mi sono sentita trattata come madre
inadeguata, come una persona con problemi psicologici, incapace di prender-
si cura del proprio figlio.

Ho incominciato a sentirmi sotto osservazione, controllata. Hanno raccolto
informazioni dalla scuola, dai vicini, dal padre di mio figlio, costruendo una
immagine di me in cui non mi riconoscevo. Quello che vedevano era solo
me, come se tutto dipendesse da me. La depressione, l'uso di sostanze, il fatto
che non lavorassi venivano messi insieme e letti come se fossero difetti miei,
prove che non ero in grado di fare la madre. Non avevo un lavoro, non avevo
persone che mi sostenessero, e quindi non avevo nemmeno la forza o gli stru-
menti per difendermi. Piano piano ¢ passata 'idea che fossi fragile, pericolosa
per mio figlio, e io non sono riuscita a fermare questo modo di guardarmi.
Il rapporto con gli operatori non mi ha offerto spazi di riconoscimento: mi
sono sentita subito messa dentro una categoria, come se fossi una delle tante
“madri tossiche” con cui avevano a che fare, senza che la mia storia contasse
davvero, facendo cioé “di tutta un’erba un fascio”. 1l tentativo di entrare in
comunita ¢ diventato un’esperienza in cui non avevo voce: mi davano farma-
ci, decidevano per me, ¢ io mi sentivo sempre pill schiacciata e alla fine dopo
un po’ me ne sono andata via.

Poi sono arrivate le decisioni. La depressione, 'uso di sostanze, il fatto che
non lavorassi, il conflitto con il padre di mio figlio, il fatto che avessi inter-
rotto il programma in comunitd sono stati messi insieme come prove che
non ero una madre adatta. Mio figlio ¢ stato allontanato. Non sono riuscita
a fermare questo modo di raccontare la mia storia, che mi ha trasformata in

una “cattiva’ madre.

6. Analisi comparativa delle due storie

Le due storie prendono avvio da condizioni di partenza in larga parte simili:
una traiettoria di poli-uso giovanile di droghe in contesti ricreativi e 'ingres-
so nella maternitd in una fase relativamente precoce dell’eta adulta, rispetto
alle aspettative di ruolo istituzionalizzate. Il confronto mostra tuttavia come
Iesito divergente dei due corsi di vita non sia spiegabile né in termini di
scelte individuali né attraverso modelli che attribuiscono un ruolo esplicati-
vo centrale agli effetti delle sostanze o al funzionamento neurobiologico del
soggetto. Al contrario, tali esiti risultano comprensibili solo alla luce della
diversa articolazione delle traiettorie di vita e del loro intreccio con le reti di
supporto e con l'azione istituzionale.

In questa prospettiva, il corso di vita non appare come una sequenza line-
are di eventi, ma come un processo socialmente e istituzionalmente situato,
in cui l'intreccio tra relazioni, contesti e politiche di intervento rende prati-
cabili — o progressivamente impraticabili — specifiche modalita di regolazio-
ne del consumo e di esercizio della genitorialita.
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6.1 La prima storia: traiettorie interdipendenti e invisibilita istitu-
zionale

Nella prima storia, la maternita si sviluppa entro una configurazione in cui
le traiettorie procedono in parallelo ma risultano fortemente interdipenden-
ti. La traiettoria familiare ¢ caratterizzata da una rete ristretta ma stabile,
centrata sul sostegno continuativo della madre dell’intervistata, che inter-
viene nei momenti di maggiore fatica emotiva e garantisce la continuita
quotidiana della cura del bambino. Questo supporto non ha una funzione
meramente compensativa, ma svolge un ruolo strutturante del corso di vita.

La presenza della rete familiare consente infatti la prosecuzione della tra-
iettoria formativa, assorbendo gli effetti potenzialmente destabilizzanti degli
episodi depressivi e impedendo che tali fasi si traducano in rotture visibili
della funzione genitoriale. In termini di corso di vita, la traiettoria familiare
sostiene direttamente quella formativa, rendendo possibile il completamen-
to degli studi e 'accesso a una traiettoria professionale qualificata.

Il consolidamento della traiettoria professionale produce effetti che vanno
oltre la stabilitd economica. Esso influenza la carriera morale favorendo un
riconoscimento sociale dell'intervistata che si definisce, ed ¢ definita dagli
altri, come madre presente, responsabile e capace di prendersi cura del figlio,
nonostante la persistenza di pratiche di consumo. Questa definizione mo-
rale non ¢ separata dal consumo, ma ne orienta la regolazione. Le pratiche
di uso vengono progressivamente ricondotte entro regole esplicite che sepa-
rano tempi e spazi del consumo dalla quotidianita della cura, garantendo
continuitd, reperibilita e responsabilita genitoriale.

E significativo che 'intervistata stessa riconosca il carattere controfattuale
di questa tenuta, sottolineando come, in assenza del supporto materno, le
pratiche di consumo avrebbero potuto produrre un impatto negativo sui
suoi funzionamenti sociali e sull’esercizio della genitorialita. La regolazione
del consumo appare quindi come una funzione dell'inserimento stabile in
uno stile di vita caratterizzato da ruoli e investimenti socialmente ricono-
sciuti (commitment). Tali legami producono una forma di controllo sociale
informale, poiché aumentano i costi potenziali della trasgressione e orienta-
no le condotte verso pratiche compatibili con il mantenimento di tali ruoli
(Hirschi 1969; Becker 1987).

Allinterno di questa configurazione, anche la traiettoria istituzionale as-
sume caratteristiche specifiche. Laccesso al SerD ¢ narrato come uno spazio
di aiuto e riconoscimento, in cui 'intervistata mantiene una posizione attiva
e non stigmatizzata, anche grazie alla possibilita di mobilitare un’identita
professionale riconosciuta. Lassenza di un intervento dei servizi sociali non
va letta semplicemente come assenza di criticitd, ma come effetto di una
configurazione istituzionale che, in presenza di reti di supporto e di una
traiettoria morale socialmente legittimata, non attiva automaticamente di-
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spositivi di sorveglianza. In questo quadro, il rifiuto dell'intervento dell’assi-
stente sociale si configura come una forma di agency situata, resa praticabile
dal fatto che la competenza genitoriale non viene messa in discussione.

6.2 La storia alternativa: svantaggio cumulativo e visibilita istitu-
zionale

Nella storia alternativa, la medesima traiettoria iniziale si riorganizza in
modo profondamente diverso a partire dall’assenza di sostegni familiari. La
traiettoria familiare diventa una traiettoria di cura interamente sulle spalle
della madre, senza possibilita di delega nei periodi di sofferenza emotiva.
Questo produce un effetto diretto sulla traiettoria formativa, che diventa
progressivamente impraticabile fino all'abbandono degli studi.

In termini di corso di vita, la mancata laurea assume lo statuto di zurning
point negativo non tanto per il titolo in sé, quanto per le conseguenze cumu-
lative che essa produce sull'intera configurazione delle traiettorie successive.
Limpossibilita di accedere a una traiettoria professionale qualificata deter-
mina una condizione di precarieta economica e simbolica che si prolunga
nel tempo e che impatta progressivamente sulla carriera morale.

In questo assetto, la mancanza di reti di supporto rende visibili all’esterno
le difhcolta nella gestione della quotidianita. Pratiche che nella prima storia
restavano confinate nella sfera relazionale informale diventano osservabili da
attori esterni e quindi traducibili in segnalazioni. Parallelamente, le pratiche
di consumo, che nella prima storia potevano essere regolamentate attraverso
una separazione dei tempi e degli spazi, diventano meno confinabili, non
per una scelta deliberata, ma per il venir meno delle condizioni materiali che
rendevano possibile tale separazione.

La perdita progressiva di controllo pud essere letta anche come effetto
dell'indebolimento del commitment. I'assenza di ruoli sociali riconosciuti e
di investimenti stabili riduce i vincoli che rendevano praticabile una regola-
zione del consumo compatibile con i funzionamenti sociali.

Il conflitto con il padre del bambino contribuisce ulteriormente alla de-
stabilizzazione, traducendosi in denunce che attivano 'intervento dei servizi
sociali. E in questo passaggio che la dimensione istituzionale del corso di
vita diventa centrale. Uintervento dei servizi non si limita a registrare una
situazione problematica, ma contribuisce attivamente a riorganizzare le tra-
iettorie attraverso pratiche di osservazione, valutazione e sorveglianza.

La lettura istituzionale privilegia una prospettiva individualizzante e me-
dicalizzante che interpreta la combinazione di consumo, sofferenza emotiva,
assenza di lavoro e difficolta genitoriali come espressione di un deficit perso-
nale, piuttosto che come esito di un corso di vita segnato dall’assenza di sup-
porti relazionali e da fattori strutturali. In questo processo, fragilita situate
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vengono progressivamente trasformate in categorie di rischio, ridefinendo la
madre come soggetto pericoloso per il figlio.

6.3 Controllo istituzionale e agency

Il rapporto tra controllo istituzionale e agency emerge con particolare chia-
rezza osservando come pratiche quotidiane simili assumano significati radi-
calmente differenti a seconda delle cornici istituzionali entro cui vengono
lette e tradotte. In una prospettiva istituzionale del corso di vita, 'agency
non ¢ una proprieta individuale astratta, ma una capacita situata, le cui con-
dizioni di esercizio dipendono dalle modalita attraverso cui le istituzioni se-
lezionano, interpretano e stabilizzano eventi e pratiche lungo il corso di vita.

Nella prima storia, la traiettoria morale socialmente riconosciuta funge
da dispositivo di protezione: limita I'esposizione alla sorveglianza e rende
praticabile I'agency, consentendo alla madre di mantenere un controllo at-
tivo sulle proprie pratiche di consumo e sulla relazione con le istituzioni.
Nella storia alternativa, pratiche in parte analoghe assumono invece signifi-
cati differenti perché si collocano in un contesto privo di supporti informali
e caratterizzato da una crescente visibilita istituzionale. Elementi eteroge-
nei della vita quotidiana vengono estratti dal loro contesto e ricomposti
in una narrazione istituzionale coerente che ridefinisce I'intera traiettoria
come strutturalmente problematica, riducendo progressivamente i margini
di agency.

Lanalisi comparativa mostra cosi come la maternita in presenza di prati-
che di consumo non costituisca un oggetto intrinsecamente “a rischio”, ma
un campo di interazione in cui politiche, servizi e approcci professionali
contribuiscono attivamente a produrre continuita o rotture biografiche.

6.4 Ingiustizia epistemica, consumo di sostanze e genitorialita

I risultati della comparazione possono essere letti attraverso il concetto di
ingiustizia epistemica, cosi come elaborato da Fricker (2007) e applicato al
campo del consumo di droghe illegali da O’Mahony (2025).

Con questa espressione si fa riferimento a forme di ingiustizia che colpi-
scono le persone nella loro capacita di essere soggetti conoscitivi, ovvero di
comprendere la propria esperienza e di essere riconosciute dagli altri come
fonti credibili di conoscenza.

Fricker distingue due forme principali di ingjustizia epistemica. La in-
giustizia testimoniale si verifica quando il racconto di una persona perde
credibilita a causa di pregiudizi legati alla sua identita sociale. Nel caso delle
madri consumatrici di sostanze si intersecano due elementi che ne minano
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la credibilita: la svalutazione dei saperi informali femminili sulla cura dei
bambini, che ha una lunga storia nell’organizzazione moderna della ripro-
duzione sociale (Federici 2015) e vede nell’attuale cultura della genitorialita
una particolare intensificazione (Mercuri 2025), e la lettura biomedica del
consumo.

La ingiustizia ermeneutica si produce quando le risorse interpretative di-
sponibili nella cultura dominante, pur consentendo ai soggetti di descri-
vere la propria esperienza, impongono cornici di senso individualizzanti e
medicalizzanti che oscurano le cause sociali, relazionali e istituzionali dello
svantaggio, rendendo tali cause difficilmente riconoscibili e politicamente
nominabili.

Applicare questo frame alla comparazione delle due storie consente di an-
dare oltre una lettura centrata sugli esiti individuali e di mettere a fuoco
il ruolo attivo del contesto sociale e delle istituzioni nella produzione di
traiettorie divergenti.

In entrambe le storie, le pratiche di consumo e le difficolta a conciliare
cura e quotidianita fanno parte della biografia delle madri. Nella prima sto-
ria, il sostegno della rete familiare consente di assorbire e contenere le fasi
di maggiore fatica, evitando che esse diventino osservabili e valutabili dagli
attori istituzionali. Nella seconda, I'assenza di supporti relazionali rende le
difficolta pil esposte allo sguardo esterno, favorendo la loro emersione nel-
lo spazio istituzionale. E a partire da questa visibilita che le istituzioni in-
tervengono, ricodificando progressivamente le difficoltd come indicatori di
rischio e attivando pratiche di controllo che incidono sulla carriera morale
della madre e orientano in modo cumulativo il corso di vita.

In questo quadro, la presenza, nella prima storia, di una rete familiare
stabile e di una traiettoria formativa e professionale socialmente legittimata
contribuisce a mantenere la madre in una posizione di credibilita epistemi-
ca. Le sue definizioni della situazione - la regolazione del consumo, la gestio-
ne selettiva dei tempi di uso, il ricorso al supporto familiare nei momenti di
maggiore fatica - vengono riconosciute come pratiche responsabili e situate.
Le difficoltad non vengono trasformate in segnali di rischio strutturale e non
attivano dispositivi di sorveglianza. In questo quadro, la madre continua
a essere riconosciuta come soggetto capace di comprendere e governare la
propria esperienza, e la sua genitorialita non viene messa in discussione.

Nella seconda storia, al contrario, I'assenza di reti di supporto e di una
traiettoria professionalmente legittimata produce una progressiva erosione
della credibilita testimoniale. Le narrazioni della madre sulla propria fati-
ca, sulla difficolta di conciliare cura e quotidianita, sul significato attribui-
to alle proprie pratiche di consumo vengono progressivamente svalutate e
reinterpretate attraverso cornici esperte che la definiscono come soggetto
inafhidabile o inadeguato. Cio che a livello micro era vissuto come difhicolta
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situata perde statuto di conoscenza legittima e viene sostituito da definizioni
istituzionali eterodirette.

Parallelamente, opera una forma di ingiustizia ermeneutica. La cornice in-
terpretativa dominante, fortemente individualizzante e medicalizzante, non
fornisce strumenti concettuali per comprendere I'esperienza della madre
come esito di un intreccio tra isolamento relazionale, precarietd economica,
conflittualita di coppia e sovraccarico genitoriale.

Come nel caso discusso da O’Mahony a proposito del Brain Disease Model
of Addiction, attenzione si concentra sul deficit individuale, mentre le con-
dizioni strutturali che rendono impraticabile una regolazione del consumo
e sostenibile I'esercizio della cura restano sullo sfondo o vengono completa-
mente oscurate. In questo passaggio, fragilita che hanno origini strutturali
vengono trasformate in indicatori stabili di rischio e la traiettoria viene pro-
gressivamente ricodificata come deviante.

In questa prospettiva, I'intervento istituzionale non si limita a rispondere
a una situazione problematica, ma contribuisce attivamente a produrre una
specifica lettura della realta che restringe le possibilita di agency e rende 'al-
lontanamento del figlio un esito coerente con la narrazione costruita.

Lingiustizia epistemica emerge cosi come un meccanismo centrale che
contribuisce a strutturare un processo di svantaggio cumulativo nel corso di
vita, incidendo, quindi, in modo diretto sulle possibilita di esercizio della
genitorialita.

7. Conclusioni

Le considerazioni esposte nel precedente paragrafo hanno implicazioni di-
rette per una prospettiva anti-oppressiva del lavoro sociale con madri che
fanno uso di sostanze.

In primo luogo, essi mostrano la necessita di riconoscere le madri come
soggetti epistemici competenti, assumendo che le loro narrazioni costitu-
iscano forme di conoscenza situata e debbano rappresentare un punto di
partenza dell'intervento. Un approccio anti-oppressivo implica, in questo
senso, una sospensione riflessiva dei meccanismi di svalutazione testimo-
niale che tendono ad attivarsi nei confronti delle madri che consumano
droghe. Come evidenziano anche studi condotti in altri Paesi (Kearney et
al. 1994; Reid et al. 2008; Holt e French 2020; Banwell ¢ Bammer 2006;
Radcliffe 2011), le madri adottano diverse strategie per cercare di essere
“mamme adeguate” e per rispondere alle aspettative sociali associate alla
maternitd, mettendo in atto accorgimenti volti a proteggere i figli dai rischi
connessi al consumo di sostanze illegali: ad esempio, mantenendo separati i
comportamenti di consumo dalla vita quotidiana dei figli, evitando di ma-
nifestare il proprio malessere in loro presenza, organizzando tempi e spazi in
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modo da preservare continuita e prevedibilita nella cura. Ladozione di tali
accorgimenti riflette lo sforzo delle madri di minimizzare il danno e di pre-
servare una condizione di “normalitd” nella vita dei bambini. Tuttavia, come
mostrano le storie analizzate, la possibilitd di mantenere questa regolazione
non dipende soltanto dalla volonta individuale, ma da condizioni sociali e
relazionali specifiche: la disponibilita di una rete di sostegno, risorse econo-
miche sufficienti, un’organizzazione del tempo che consenta di separare gli
spazi della cura da quelli dell’'uso, e — soprattutto — una cornice istituzionale
che riduca la trasformazione automartica delle difficolta in segnali di rischio.

Quando le madri non vengono riconosciute come soggetti epistemici
competenti, questi sforzi tendono a rimanere invisibili o a essere interpretati
con sospetto; e se tali sforzi non vengono visti e riconosciuti, diventa im-
possibile sostenerli.

Ne deriva una relazione di distanza e sfiducia nei confronti dei servizi,
che finiscono per essere percepiti non come risorse di supporto, ma come
apparati di controllo da cui stare lontani, anche quando si vorrebbe chiedere
aiuto.

In secondo luogo, I'analisi evidenzia la necessita di interrogare criticamen-
te il processo attraverso cui alcune pratiche genitoriali vengono rese visibili e
definite come “inadeguate” nello spazio istituzionale. Le difficolta legate alla
cura non diventano automaticamente oggetto di osservazione e intervento:
esse lo diventano quando reti relazionali, risorse materiali e condizioni di
vita non sono in grado di mediare gli effetti del consumo e di mantener-
le fuori dallo sguardo istituzionale. Le pratiche dei servizi non si limitano
quindi a rilevare situazioni problematiche gia date, ma contribuiscono atti-
vamente a selezionare, rendere intelligibili e classificare alcune condotte ge-
nitoriali come devianti. Un lavoro sociale anti-oppressivo non puo limitarsi
a reagire a cid che emerge nello spazio istituzionale, ma deve interrogarsi
su come le proprie modalita di valutazione e intervento contribuiscano alla
costruzione stessa di cid che viene definito come “negligenza” o “condotta
pregiudizievole” (Scarscelli 2022).

In terzo luogo, assumere la genitorialita come pratica sociale e non come
attributo individuale implica uno spostamento dell’intervento: dal giudizio
sull’adeguatezza del singolo genitore alla costruzione di condizioni sociali
che rendano praticabile I'esercizio della cura. Come mostrano le due storie,
la tenuta della genitorialita dipende dalla distribuzione della cura dentro
reti relazionali e istituzionali, dall’accesso a servizi sociali, sanitari ed edu-
cativi non giudicanti e dalla disponibilita di misure di sostegno materiale.
Quando la responsabilita genitoriale viene letta in termini individuali, le
difficolta segnalate dalle madri tendono a essere spiegate prescindendo dalle
condizioni materiali e relazionali in cui prendono forma e sono ricondotte
alle caratteristiche morali o psicologiche della madre, o agli effetti conside-
rati inevitabili dell’'uso di droghe sui funzionamenti sociali.
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Infine, la comparazione delle due storie consente di individuare non tanto
un’“alternativa ideale” alla seconda traiettoria, quanto alcuni snodi critici in
cui la deriva verso I'allontanamento assume progressivamente il carattere di
esito necessario.

Cio che distingue le due storie non ¢ I'assenza di difficolta nella prima
o la loro presenza nella seconda, ma il momento e le modalita con cui tali
difhicolta diventano visibili alle istituzioni e vengono tradotte in categorie
di rischio. Nella seconda storia, la deriva si innesca nel momento in cui
Iassenza di reti relazionali rende le difficoltd immediatamente osservabili
e valutabili, senza che siano disponibili dispositivi di sostegno in grado di
contenerle prima che vengano formalizzate.

In questa sequenza, un intervento orientato alla costruzione di supporti
materiali e relazionali avrebbe potuto interrompere il passaggio dalla fatica
situata alla sua traduzione in rischio strutturale: ad esempio, sostenendo
concretamente I'organizzazione della cura (tempi, accompagnamenti, sollie-
vo), riconoscendo e valorizzando le pratiche di responsabilita gia in atto, e
costruendo alleanze non giudicanti prima che le difficolta vengano tradotte
in indicatori di rischio.

Lanalisi di questo passaggio mostra che 'esito finale non ¢ riconducibile
a una singola decisione, ma prende forma attraverso una sequenza di azioni,
interazioni e valutazioni che coinvolgono una pluralita di attori sociali —
la madre, i familiari, il partner, gli operatori — e, soprattutto, attraverso il
modo in cui le istituzioni osservano, selezionano e rendono rilevanti alcune
difficolta piuttosto che altre. E su questo piano epistemico che si costruisco-
no, o si erodono, la credibilita delle madri e i loro margini di agency, ben
prima che intervengano decisioni formali come I'allontanamento.

In questa prospettiva, la giustizia epistemica non riguarda soltanto il rico-
noscimento delle madri come soggetti credibili, ma anche la possibilita di
rendere esplicite le cause strutturali e sociali delle difficolta vissute, ricono-
scendole come condizioni condivise da molte altre donne.

Cio implica un cambiamento paradigmatico del lavoro sociale: dal mo-
dello centrato sulla presa in carico individuale a forme di presa in carico
collettiva, capaci di creare spazi di parola e di confronto in cui le difficolta
non vengano trattate come fallimenti personali o problemi clinici, ma come
questioni sociali che richiedono risposte collettive e trasformative.

In termini operativi, cido pud tradursi, ad esempio, nella costruzione di
spazi collettivi di confronto tra madri seguite dai servizi, in cui le fatiche
legate alla cura, al lavoro precario, alla mancanza di reti di sostegno e/o
alla gestione dell’'uso di sostanze possano essere condivise e nominate come
esperienze radicate in condizioni sociali comuni, piuttosto che come criti-
cita individuali.

Analogamente, pratiche di accompagnamento che mettano in relazione
pitt nuclei familiari, o che coinvolgano attivamente reti informali di suppor-
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to, possono contribuire a sottrarre le difficolta alla logica dell’eccezione e del
caso problematico.

Un approccio orientato alla presa in carico collettiva implica inoltre che i
servizi rendano espliciti i propri criteri di valutazione e di rischio, aprendo
spazi di discussione e negoziazione con le madri prima che tali valutazioni
si cristallizzino in giudizi formali. In questo senso, il lavoro sociale non si
limita a intervenire sui singoli comportamenti, ma assume una funzione
riflessiva e politica, rendendo visibili i vincoli strutturali che attraversano le
traiettorie di vita e contribuendo a costruire risposte che non individualizzi-
no il disagio, ma ne riconoscano la dimensione sociale condivisa.

E a partire da questo riconoscimento che diventa possibile attivare forme
di azione collettiva condivisa orientate alla trasformazione delle condizioni
sociali comuni, spostando l'intervento dal piano della gestione individuale
del rischio a quello della costruzione di risposte sociali e politiche capaci di
incidere sulle cause strutturali delle difficolta.
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