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Abstract ITA – Il contributo si concentra sul rapporto tra prosa e versificazione nel pro-
cesso compositivo di Bau-sète! di Luigi Meneghello, esaminando gli avantesti conservati 
presso il Centro Manoscritti di Pavia. L’indagine prende le mosse dalla constatazione che 
numerosi passi del libro presentano, nelle prime fasi della loro elaborazione manoscritta, 
almeno una redazione in versi, che viene successivamente vòlta in prosa o in prosa rit-
mica. Un sondaggio sistematico delle carte preparatorie rivela che almeno quattordici 
frammenti narrativi dei circa novanta che compongono il libro attraversano, nella loro 
genesi, una o più redazioni in versi. Tali redazioni sono accomunate da una versifica-
zione libera e irregolare, dall’impiego di inversioni sintattiche e di un lessico sostenuto 
e dall’ampia presenza di figure foniche tipiche della scrittura poetica. Nel passaggio alle 
successive redazioni in prosa questi tratti non vengono eliminati ma assorbiti, dando 
luogo a forme ibride in cui la precedente struttura in versi rimane riconoscibile pur senza 
essere segnalata graficamente. Il contributo si concentra a titolo di esempio sulla trafila 
genetica dell’episodio della gara motociclistica contro i fratelli Scàraba del capitolo sesto, 
ricostruita attraverso le diverse redazioni manoscritte e dattiloscritte. Dalle prime stesure 
interamente in versi si passa infatti a forme intermedie ibride che alternano prosa e versi, 
fino alla redazione definitiva unicamente in prosa, ormai prossima alla stampa. Il passo 
sembra nascere come una sorta di poemetto eroicomico in versi, e numerosi elementi 
stilistici di quella prima impostazione (come inversioni sintattiche, preziosismi lessicali e 
giochi allitterativi) sopravvivono poi nella versione finale.
Parole chiave: Meneghello; Bau-sète!; prosa ritmica; poème en prose; eroicomico
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Abstract ENG – The paper focuses on the relationship between prose and versification in 
the writing process of Bau-sète! by Luigi Meneghello, examining the drafts preserved at 
the Centro Manoscritti in Pavia. The study begins from the observation that numerous 
passages of the book, in the early stages of their manuscript development, present at least 
one version in verse, which is subsequently turned into prose or rhythmic prose. A syste-
matic survey of the preparatory materials reveals that at least fourteen of the approxima-
tely ninety narrative fragments that make up the book undergo, in their genesis, one or 
more verse versions. These versions are characterized by a free and irregular versification, 
the use of syntactic inversions and a high-register vocabulary, as well as a wide presence of 
phonetic figures typical of poetic writing. In the transition to subsequent prose versions, 
these features are not eliminated but absorbed, giving rise to hybrid forms in which the 
previous verse structure remains recognizable even without being graphically marked. As 
an illustrative example, the paper focuses on the genetic development of the episode of 
the motorcycle race against the Scàraba brothers in chapter six, reconstructed through 
the different manuscript and typescript versions. From the initial drafts entirely in verse, 
the text moves through intermediate hybrid forms that alternate prose and verse, up to 
the final version in prose alone, now close to publication. The passage thus appears to 
originate as a sort of mock-heroic poem in verse, and numerous stylistic elements of that 
initial conception (such as syntactic inversions, lexical ornateness, and alliterative play) 
survive in the final version.
Keywords: Meneghello; Bau-sète!; rhythmic prose; poème en prose; mock-heroic
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Il poema eroicomico dei fratelli Scàraba. Intersezioni di 
prosa e versi tra le carte di Bau-sète! di Luigi Meneghello

Riccardo Maria Visentin

1. Le carte di Bau-sète!1

La storia genetica di Bau-sète! di Luigi Meneghello può essere ricostruita 
attraverso i materiali manoscritti e dattiloscritti giunti in due donazioni, 
del 1992 e del 2001, al Centro Manoscritti dell’Università di Pavia.2 Si 
tratta complessivamente di più di 2600 carte ripartite in tredici cartelle, 
secondo un ordinamento predisposto dall’autore stesso.3 Grazie alle pur 

1   Riprendo qui alcune osservazioni di carattere generale sulle carte di Bau-sète! già svi-
luppate in un saggio in corso di stampa su «Strumenti critici» dal titolo Trauma e catarsi: 
diffrazioni di piazzale Loreto nell’officina di Bau-sète! di Luigi Meneghello. Il tema centrale 
del saggio è la ricostruzione della genesi del brano su piazzale Loreto attraverso i materiali 
manoscritti e dattiloscritti che costituiscono gli avantesti di Bau-sète!.
2   Per una panoramica delle carte del fondo Luigi Meneghello della Fondazione Maria 
Corti, conservate presso il Centro Manoscritti di Pavia, si rimanda a Francesca Caputo, 
Scrivere «fino a schincare i pennini». Le carte di Luigi Meneghello, in Archivi degli scrittori. 
Le carte di alcuni autori del Novecento: indagini e proposte, a cura di Gianfranca Lavezzi e 
Anna Modena, Treviso, Edizioni Premio Comisso, 1992, pp. 55-62; e, più recentemente, 
a Chiara Lungo, Un «fanatico bisogno di ricostruire». Luigi Meneghello e il suo archivio, in 
L’autore e il suo archivio, a cura di Simone Albonico e Niccolò Scaffai, Milano, Officina 
Libraria, 2015, pp. 143-155.
3   Le prime dieci cartelle, corrispondenti alla donazione del 1992, sono state descritte 
da Francesca Caputo nelle Note ai testi incluse in Luigi Meneghello, Opere, a cura di Fran-
cesca Caputo, Milano, Rizzoli, 1997, vol. II, pp. 765-788. Le restanti tre cartelle della 
donazione del 2001 non sono ancora state oggetto di studio.
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parche datazioni autografe, possiamo identificare l’inizio del processo cre-
ativo legato al dopoguerra nei primi manoscritti del 1967; mentre le carte 
più recenti coinciderebbero con le stesure dattiloscritte risalenti con ogni 
probabilità al 1987, se non addirittura al 1988, l’anno di pubblicazione di 
Bau-sète!. Vent’anni di lavoro discontinuo ma intenso, durante i quali, come 
è facile aspettarsi, il progetto-libro muta aspetto con frequenza e spesso in 
direzioni inattese.

Partiamo dall’inizio. Attorno al 1967, dunque, Luigi Meneghello inizia 
a sviluppare alcuni spunti narrativi legati alla materia del secondo dopo-
guerra italiano. Non è chiaro se a questa altezza concepisse già l’idea di 
un libro legato a questo tema: i numerosi indici provvisori e i fogli recanti 
schemi o progetti sembrano però indicare uno sforzo costante di ordinare 
i diversi abbozzi entro una struttura organica. Il lavoro su questo fronte 
continua con alterna intensità per molti anni, affiancato ovviamente da 
diversi cantieri paralleli, in particolare Pomo pero4 e i Fiori italiani.5

È a partire dall’86 che il progetto del libro sul dopoguerra inizia a farsi 
più concreto: Meneghello riprende in mano i materiali che aveva accumu-
lato di fatto nei due decenni precedenti e inizia a correggerli, modificarli, 
riscriverli, secondo quella pratica di costante ritorno sui propri testi che 
caratterizza la sua officina di scrittore. È probabilmente la moglie Katia 
Bleier, come di consueto, a trascriverli al computer e a stamparli:6 su questa 
prima stesura, ancora priva di una divisione precisa in capitoli, Meneghello 
deposita uno strato di correzioni a penna, per poi sottoporla anche ai con-
sigli dell’amico e collega docente a Reading Giulio Lepschy, che lascia a 
sua volta sui dattiloscritti giudizi e suggerimenti.7 I passi riveduti vengono 

4   Meneghello, Pomo pero. Paralipomeni d’un libro di famiglia, Milano, Rizzoli, 1974.
5   Meneghello, Fiori italiani, Milano, Rizzoli, 1976.
6   Mancano ad oggi studi più precisi sulla partecipazione di Katia Bleier alle fasi di 
trascrizione e organizzazione delle carte: si tratta di un aspetto certo significativo per la 
ricostruzione delle forme di collaborazione documentate dal laboratorio meneghelliano, 
ma anche per una riflessione più ampia sui confini dell’autorialità. 
7   Di Giulio Lepschy, a lungo interlocutore privilegiato di Meneghello, ricordiamo in 
particolare la curatela del volume Su/Per Meneghello, Milano, Edizioni di Comunità, 
1983. Un’ampia sezione de Il tremaio. Note sull’interazione tra lingua e dialetto nelle scrit-
ture letterarie (Bergamo, Lubrina, 1986) poi confluito in Jura. Ricerche sulla natura delle 
forme scritte (Milano, Garzanti, 1987), riproduce un dialogo tra Lepschy e Meneghello 
sul rapporto tra lingua e dialetto.
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stampati ancora, poi corretti di nuovo a penna; per alcuni brani, che fati-
cano maggiormente a trovare una propria fisionomia, questo processo 
arriva a ripetersi anche per più di cinque volte. Quando ritiene di aver 
raggiunto una forma provvisoriamente stabile, l’autore dispone i diversi 
episodi narrativi in una prima struttura, per poi modificarli ulteriormente 
e trarne una seconda versione dattiloscritta, decisamente più vicina alla 
stampa. Al termine di questo aggrovigliato e impegnativo processo, nel 
1988, vede finalmente la luce Bau-sète!,8 edito per Rizzoli e vincitore lo 
stesso anno del premio Bagutta.

Soffermandosi in particolare sui «ventinove mesi»9 che vanno dalla 
Liberazione alla partenza per Reading (settembre ’47), Bau-sète! costituisce 
idealmente un raccordo tra la materia resistenziale de I piccoli maestri10 e il 
versante inglese de Il dispatrio, che uscirà nel ’93.11 Quella del dopoguerra 
meneghelliano è una materia caotica, personale e generazionale allo stesso 
tempo, in cui il vissuto del protagonista interseca mutamenti politici, eco-
nomici, socio-culturali. La struttura di Bau-sète! segue un’organizzazione 
che definiremmo inventariale: la materia narrativa risulta infatti franta in 
schegge indipendenti ma legate da nessi più o meno impliciti, raccolte in 
nove capitoli tematici. Così il capitolo primo, ad esempio, raccoglie brani 
che fanno riferimento ai caratteri del dopoguerra; il terzo quelli di argo-
mento politico; il sesto gli episodi connessi alle motociclette, protagoniste 
indiscusse di questo giro di anni; l’ottavo i racconti delle numerose liaisons 
sentimentali, con una memorabile galleria di ritratti femminili.12 

8   Tutte le citazioni fanno riferimento all’edizione più recente a cura di Ernestina Pelle-
grini, con nota biografica e bibliografia di Francesca Caputo, Milano, BUR, 2021.
9   Meneghello, Nel prisma del dopoguerra, in Opere scelte, progetto editoriale e intro-
duzione di Giulio Lepschy, a cura di Francesca Caputo, con uno scritto di Domenico 
Starnone, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2006, p. 1449. Nel prisma del dopoguerra 
è un breve saggio di accompagnamento a Bau-sète! che, secondo la consueta tendenza 
dell’autore all’autocommento, chiosa e approfondisce i nuclei tematici principali del li-
bro. Il testo nasce da una conversazione tenuta presso l’Associazione Licisco Magagnato, a 
Verona, il 23 febbraio 1989. Pubblicato prima in Che fate, quel giovane? (Verona, Moretti 
& Vitali, 1995), e poi, con minime varianti, in La materia di Reading (Milano, Rizzoli, 
1997), confluisce infine nel Meridiano delle Opere scelte.
10   Meneghello, I piccoli maestri, Milano, Feltrinelli, 1964.
11   Meneghello, Il dispatrio, Milano, Rizzoli, 1993.
12   Nella forma della galleria di ritratti, così frequente nella scrittura meneghelliana e in 
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2. Inserti poetici in Bau-sète!

Uno degli aspetti più interessanti degli avantesti di Bau-sète! è senza dub-
bio la diffusa presenza di componimenti in versi. Meneghello mostra una 
certa predilezione per l’inclusione nei suoi libri di parti poetiche,13 general-
mente nella forma di filastrocche infantili o canzoni; e questo resta vero, 
anche se in misura minore, anche per Bau-sète!, che riserva qualche spazio 
circoscritto perfino a versi o strofe tratti dalla tradizione poetica tedesca o 
inglese (Heine e Shakespeare in particolare).14

In un solo caso, però, Bau-sète! riporta un gruppo di versi non citati ma 
autoriali. Ci troviamo nel capitolo 3, nella scena memorabile del congresso 
nazionale del Partito d’Azione:

Al congresso finale a Roma, ci fu un dibattito affascinante, e a tratti 
veramente drammatico. Per un verso era il massimo dei dibattiti, l’unico 
importante, forse l’unico possibile: per un altro, fu solo una piccola sacra 
rappresentazione tra uno sparuto gruppetto di intellettuali italiani…
Carlo Levi da un palchetto / ridacchiava con aria non modesta: / riccio-
luto, contento di se stesso, / s’era montata (mi pareva) la testa: / in arte 
rattristato tra i capretti, / in politica incline a far festa: / certo non era un 

Bau-sète! in particolare, si può forse riconoscere l’influsso di una delle letture fondamen-
tali degli anni inglesi, Eminent Victorians di Lytton Strachey, che presta il titolo a uno dei 
saggi de La materia di Reading (oggi in Opere scelte, cit., pp. 1355-1371). Su alcune delle 
figure femminili di Bau-sète! si sofferma il saggio di Ernestina Pellegrini e Luciano Zam-
pese Meneghello: solo donne, Venezia, Marsilio, 2016.
13   Sulla centralità della poesia nella riflessione di Meneghello e sui diversi modi in cui 
essa si palesa, più o meno furtivamente, nelle sue opere si rimanda alla panoramica di Die-
go Zancani in Meneghello e la poesia. Dalla poesia inglese all’eloquenza vicentina: i Trapianti 
di Meneghello, «Autografo», n. 54, 2015, pp. 111-129.
14   Proprio per il suo profilo di intellettuale transculturale, l’intertestualità inglese rap-
presenta una componente pervasiva nella scrittura meneghelliana. Tra l’ampia bibliografia 
sul tema ci limitiamo a citare Diego Zancani, Le Flore di Malo ovvero Meneghello e la cita-
zione di autori stranieri, in Per Libera nos a malo. A 40 anni dal libro di Luigi Meneghello, 
Atti del Convegno internazionale di studi In un semplice ghiribizzo, Museo Casabianca 
di Malo, 4-6 settembre 2003, a cura di Giuseppe Barbieri e Francesca Caputo, Vicenza, 
Terra Ferma, 2005, pp. 73-83; e inoltre Anna Gallia, Poesia nella prosa. Citazioni esplicite 
e implicite in Luigi Meneghello, «Parole rubate», n. 19, 2019, pp. 193-202.
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maestro. 
Mi piacque Leo Valiani / parlava con un accento / non sapevo se dalmata 
o / dai campi di concentramento: / bravo, ma un po’ troppo vibrante. / 
Ovviamente maestro era La Malfa, / e anche Lussu aveva del maestro, / 
ma insegnavano cose quasi opposte…15

Si tratta di veri e propri ritratti in versi, che coinvolgono alcuni degli 
esponenti più in vista del Partito d’Azione: Carlo Levi, Leo Valiani, i due 
«maestri» La Malfa e Lussu, che sembrano guidare il partito in direzioni tra 
loro inconciliabili. Notiamo prima di tutto come il passaggio dalla prosa 
alla poesia non rompa la compattezza della mise en page: i versi sono isolati 
solo dalla barra obliqua, come a denunciare la natura ‘anfibia’ di questa 
scrittura. Tra di essi rileviamo una generale disomogeneità metrica, con 
una certa propensione all’endecasillabo e all’ottonario, e qualche conces-
sione alla rima o all’assonanza. Anche dal punto di vista lessicale non si 
osservano impennate liriche, e il testo appare coerente con le parti in prosa 
che precedono e seguono.

Tra gli avantesti di Bau-sète! compaiono diverse redazioni manoscritte 
relative a questo passo, nelle quali si osserva una curiosa oscillazione tra 
prosa e versi: nella cartella MEN-01-0063, ad esempio, i ff. mss. contigui 
157 e 158 conservano rispettivamente una stesura in cui compare la scan-
sione in versi, pur con sostanziali varianti rispetto alla forma ultima del 
testo, e una stesura in prosa con datazione autografa «Aut[unno] 1977», 
che riportiamo qui:

Carlo Levi da un palchetto sorrideva compiaciuto come se si fosse mon-
tata la testa. ‘Si crede un po’ diverso dagli altri, si crede Dio’ mi disse uno. 
Mi aspettavo un uomo lucido e addolorato: invece pareva estremamente 
contento. Questo non era un maestro.
Mi piacque Leo Valiani, non pareva italiano. Aveva accenti non so se slavi, 
o da campo di concentramento. Parlava con veemenza. Franco mi disse: 
È la mozione degli affetti. Altro tipo di mozione da imparare. Procedura 
democratica. Con gli affetti non si combina. Maestro dunque neanche lui. 
La Malfa pareva un maestro, e Lussu anche: ma si contraddicevano.

15   Meneghello, Bau-sète!, cit., p. 106.
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Tralasciando alcune differenze con la futura stampa, a colpire è proprio 
l’effetto di continuità tra prosa e poesia o viceversa. Un’ulteriore stesura 
sempre in prosa, molto vicina a questa, si trova invece nel f. 213 della 
cartella MEN-01-0280, datato all’estate del 1986, appena prima delle ste-
sure dattiloscritte. Nell’ultima fase elaborativa del libro, il brano dedicato 
ai ‘ritratti azionisti’ era giunto insomma in diverse stesure sia in versi sia in 
prosa. Questo porterebbe a ipotizzare che Meneghello abbia inizialmente 
provato a stendere il brano in versi per poi tentare di scioglierlo in prosa, 
forse per avvicinarlo anche visivamente al resto dei frammenti legati al 
dopoguerra che nel mentre si andavano formando; infine avrebbe optato 
in maniera definitiva per i versi, che troviamo infatti nei dattiloscritti senza 
differenze rispetto alla stampa. La soluzione definitiva è però di compro-
messo: tanto nei dattiloscritti quanto poi nella stampa, infatti, i versi non 
sono più separati da un a capo ma da barre oblique, come in un tenta-
tivo di mimetizzarli nella prosa. Ciò è a maggior ragione interessante se si 
considera che, nel citare componimenti di altri poeti, Meneghello tende a 
riportarli regolarmente con gli a capo tra un verso e l’altro. L’understatement, 
verrebbe da pensare, passa anche per opzioni tipografiche.

Un sondaggio negli avantesti rivela una realtà molto più complessa 
e spesso diversa da questo primo esempio: in tutti gli altri casi in cui si 
riscontrano stesure poetiche e in prosa di uno stesso spunto narrativo 
l’ambiguità tra le due modalità espressive si risolve, nella stampa, in una 
sorta di prosa ritmica che serba l’allure prosodica delle redazioni in versi 
precedenti, senza però denunciarne apertamente la presenza, né con a 
capo né con barre oblique.16

16   Come si preciserà meglio più avanti, il riferimento alla prosa ritmica non va inteso 
nel senso di una parentela con la tradizione della prosa d’arte, dalla quale Meneghello 
stesso prende le distanze, ma come organizzazione ritmica del discorso. Per questa acce-
zione si rimanda ai noti studi di Henri Meschonnic, in particolare a Trattato del ritmo. Dei 
versi e delle prose, scritto con Gérard Dessons, in Traduttologia. La teoria della traduzione 
letteraria, a cura di Franco Buffoni, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2005, 
vol. II, pp. 383-403. Pietro De Marchi ha parlato di «prosa ritmata» per diversi brani di 
Pomo pero in cui gli andamenti dattilici e anapestici sono particolarmente evidenti nella 
prosodia del testo; cfr. Pietro De Marchi, «…in una lingua “scritta”». Stile, ritmi, registri 
in Pomo pero, in Meneghello 100, a cura di Francesca Caputo, Ernestina Pellegrini, Diego 
Salvadori, Franca Sinopoli, Luciano Zampese, Firenze, Firenze University Press, 2024, p. 
166.
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Un’indagine più approfondita permette di verificare almeno in astratto 
la consistenza del fenomeno: dei novanta paragrafi o segmenti che, ripar-
titi nei nove capitoli, compongono il libro, almeno quattordici presentano, 
in almeno una fase della loro elaborazione, una o più stesure in versi, com-
plete o parziali. Tra questi quattordici segmenti, significativamente, com-
paiono sia l’incipit del primo capitolo sia il capitoletto finale (un «Congedo 
dal mio argomento e dall’Italia», come scrive lo stesso Meneghello)17 che 
chiude il libro. Con un’importante precisazione: parlare di ‘stesure in versi’ 
in svariati casi è fuorviante, perché se alcune redazioni sono vicine al testo 
di arrivo, altre invece ne risultano assai distanti, e vanno considerate come 
variazioni più o meno autonome di un medesimo nucleo narrativo.

Per meglio individuare le diverse modalità con cui Meneghello integra 
e rielabora le stesure versificate nelle prose che approdano alla stampa, 
prendiamo a esempio un passo abbastanza esteso che confluirà nel sesto 
capitolo, e che tratta della picaresca gara in motocicletta contro i fratelli 
Scàraba.

3. Il poemetto eroicomico dei fratelli Scàraba

Un appunto autografo posto nella parte superiore del f. 184 della car-
tella MEN-01-0063 recita: «qui sono nati i “fratelli Scàraba” – nota del 
9/5/91».18 Con la stessa matita Meneghello appone anche un’altra data: 
«SETT[EMBRE] 69». È quindi nella primissima fase compositiva, quando 
la fisionomia del libro era ancora incerta, che prende forma il nucleo nar-
rativo legato ai due fratelli. I ff. 184-187 costituiscono una prima redazione 
interamente in versi:

17   Meneghello, Nel prisma del dopoguerra, in Opere scelte, cit., p. 1451.
18   La data apposta sul foglio, posteriore appunto alla pubblicazione di Bau-sète!, testi-
monia il ripercorrere inesausto delle proprie carte da parte dello scrittore. Per Meneghello, 
infatti, l’archivio è in continua definizione, oggetto di riletture, correzioni, spostamenti, 
anche a distanza di diversi anni: una pratica che riflette una concezione dell’archivio non 
come semplice deposito, ma come spazio dinamico e vitale della scrittura. Cfr. Lungo, 
Un «fanatico bisogno di ricostruire». Luigi Meneghello e il suo archivio, cit., p. 155.
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Impetuosi nel circuito
vidi gettarsi i fratelli
Scàraba, alti e aitanti
uno brusco di mustacchi:
letteralmente da Monte Berico
nel pazzesco rettifilo in discesa
si gettarono le furie di Sandrigo,
travolgendo la resistenza dell’aria,
primi scomparvero nella curva,
né giammai ricomparvero: nelle braccia
stesse della prima curva
ardente capitombolo avevano fatto,
l’uno e l’altro, coi Saturni roteanti a terra
e il raschiare del cuoio sugli asfalti.
All’ospedale, in letti paralleli
fasciati, le braccia e le gambe
per aria, ricevevano
condoglianze e congratulazioni.
“Avevamo in mano un primo e un secondo”
diceva quello dei mustacchi;
l’altro nulla diceva astro satellite
E mio fratello andò quivi a trattare un cilindro
per la mia bicilindrica
e il cilindro fu concesso.
Fratelli Scàraba
in tutti i circuiti partenti,
con in mano un primo e un secondo,
raramente arrivanti:
vi tradivano i motori
impari all’impeto
le inesistenti sospensioni, le ghiaie,
le valvole, le bastarde benzine:
passavate staccati dopo pochi giri
tempestando di pugni il serbatoio
con giusta ira impugnando l’insufficienza
della macchina mal temprata.
Ma con giuste ire il cilindro me lo deste!
Or come fu che del cilindro ebbi distretta?
Fu così: mio fratello
per pochi millimetri condusse il cilindro sporgente all’impatto
d’un piccolo paracarro
e il cilindro staccato come foglia dal ramo,
lucida foglia volò via!
Anche mio fratello era volato via
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dal posteriore cuscino della bicilindrica
quand’io dalla Streva, scendendo,
presi male una curva,
e lui, la bicilindrica, me stesso, nel prato in discesa sparpagliai.

I successivi ff. 186-187 raccontano (sempre in versi) del matrimonio 
dello Scàraba più giovane, che in Bau-sète! sarà poi spostato nel segmento 
di testo successivo. Forse per ragioni di riservatezza, a sposarsi nella ver-
sione finale del libro sarà non più lo Scàraba junior, ma il più piccolo di una 
coppia di fratelli ora chiamati «Innominati». È un passo di non minore 
interesse e che per l’appunto conta almeno una stesura in versi, che qui 
preferiamo tralasciare per concentrarci sulla sola gara con gli Scàraba.

Anche in questo caso la misura dei versi non è costante, oscillando 
tra il settenario e le ventuno sillabe del verso finale, con una moderata 
preferenza per l’endecasillabo.19 In generale si nota l’utilizzo di inversioni 
sintattiche tipiche della poesia («primi scomparvero nella curva», «l’altro 
nulla diceva»), di omeoarti e/o sequenze allitteranti («impari all’impeto»,20 
«bastarde benzine»). Il lessico è sostenuto e vira parodicamente verso un 
registro epico, come rivelano gli assurdi e ripetuti participi presenti («par-
tenti», «arrivanti»), l’insistenza avverbiale, la metafora dal sapore omerico 
(«e il cilindro staccato come foglia dal ramo»). Al tempo stesso, ci sem-
bra non si possa escludere che alcuni di questi elementi possano essere 
letti anche in senso parodico della retorica fascista, caratterizzata proprio, 
come osserva Pier Vincenzo Mengaldo, dalla forte presenza di «aulicismi 
e specie latinismi» e soprattutto da una «ricchezza di effetti fonico-ritmici 
e un gonfiore sconosciuti al periodo socialista», con l’effetto del «prevalere 
delle esigenze ritmico-sintattiche su quelle semantiche».21 

19   Diego Zancani rileva la stessa propensione per il settenario e l’endecasillabo anche 
nel componimento Murazzi, edito in plaquette nel 2002; cfr. Zancani, Meneghello e la 
poesia. Dalla poesia inglese all’eloquenza vicentina: i Trapianti di Meneghello, cit., p. 121. 
Come osserva Anna Gallia, d’altronde, nei libri di Meneghello non è infrequente incon-
trare settenari ed endecasillabi regolari nascosti nella prosodia di passi in prosa; cfr. Gallia, 
Poesia nella prosa. Citazioni esplicite e implicite in Luigi Meneghello, cit., p. 194.
20   La paronomasia è resa particolarmente significativa dal contrasto implicito tra il 
campo semantico della debolezza («impari») e della potenza («impeto»).
21   Cfr. Pier Vincenzo Mengaldo, Storia dell’italiano nel Novecento, Bologna, Il Mulino, 
2014, p. 52.
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La caratterizzazione dei due fratelli, descritti in coppia, ma con asim-
metrica predominanza di uno dei due, ricorda da vicino (pur nel consueto 
rovesciamento ironico) le celebri sorelle in kimono di Yeats22 che Mene-
ghello citava anche in Libera nos: 

The light of  evening, Lissadell,
Great windows open to the south,
Two girls in silk kimonos, both
Beautiful, one a gazelle.23

Impetuosi nel circuito
vidi gettarsi i fratelli
Scàraba, alti e aitanti
uno brusco di mustacchi:

22   Yeats, cui Meneghello è legato da lunga fedeltà, è anche uno dei poeti più rappre-
sentati all’interno dei Trapianti (Milano, Rizzoli, 2002); per cui si rimanda in particolare 
al recente saggio di Noemi Nagy, Le «corde profonde». Meneghello traduttore di Hopkins, 
Cummings, Yeats e Donne, Firenze, Franco Cesati Editore, 2025. Per molti anni l’attività 
di traduttore dall’inglese accompagna e alimenta l’officina dello scrittore, contribuendo 
attivamente a ridefinirne la poetica.
23   Si tratta dei vv. 1-4 di In Memory of Eva Gore-Booth and Con Markievicz, inclusa in 
The winding stair and other poems (Londra, MacMillan, 1933; traduzione italiana La scala 
a chiocciola e altre poesie, in William Butler Yeats, L’opera poetica, a cura di Ariodante Ma-
rianni, Milano, Mondadori, 2006). Anche in Libera nos a malo (Milano, Feltrinelli, 1963) 
era citata apertamente per caratterizzare una coppia di sorelle. Nel saggio breve La bellezza 
che apre il volumetto di Quaggiù nella biosfera (Milano, Rizzoli, 2004; poi in Opere scelte, 
cit., pp. 1581-1618) tra le «interazioni» di piani diversi che contribuiscono al «lievito del-
le scritture letterarie più felici» troviamo proprio quella tra «i personaggi della storia civile 
e letteraria, e quelli dell’ambiente famigliare (il poeta Yeats, e mio nonno Piero, mediatore 
e contrabbandiere; l’altro poeta, loro contemporaneo, D’Annunzio, e mio padre che gli 
faceva da autista durante la Grande Guerra…) e in generale il contrasto tra il mondo 
della cultura riflessa e la sfera della vita popolare» (Opere scelte, cit., p. 1588). È lo stesso 
principio che si trova anche in questo passo, lo stesso dislivello che separa i versi di Yeats 
da personaggi quotidiani e popolareschi come i fratelli Scàraba, con ovvi risvolti ironici.
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Ma oppone gli Scàraba alla delicatezza del modello irlandese proprio l’a-
scendente epico: l’esasperata virilità, l’ossessione del primeggiare, la furia 
di un Achille scagliata contro un serbatoio che non collabora: sono i tratti 
fondamentali di una coppia di eroi mancati, immortalati non a caso con 
braccia e gambe ingessate, degni più di una delle «comiche di Ridolini»24 
che non di un moderno poema epico;25 e d’altronde, come ha osservato 
Ernestina Pellegrini, il sovvertimento del dannunziano «pragma narcissi-
co»,26 incarnato perfettamente nell’esibizionismo motociclistico dell’epo-
ca,27 è uno dei motivi ricorrenti di Bau-sète!.

Varianti di un certo interesse emergono da una seconda stesura in versi 
della gara con i fratelli Scàraba, attestata nei ff. 6-7 di MEN-01-0063, che 

24   Meneghello, Bau-sète!, cit., p. 270.
25   Sulla funzione etico-civile dell’ironia e del rovesciamento della tragedia e dell’epica, 
elementi così caratteristici della scrittura meneghelliana, si è soffermata in particolare 
Rosanna Morace nel saggio Funzioni dell’ironia nei Piccoli maestri, in Meneghello 100, 
cit., pp. 149-160.
26   Pellegrini, Introduzione a Meneghello, Bau-sète!, cit., p. 16. Nella sua monografia Lu-
igi Meneghello (Fiesole, Cadmo, 2002, p. 99) sempre Ernestina Pellegrini invita a leggere 
Bau-sète! «in sintonia con Eros e Priapo di Gadda, e quindi nella chiave di uno studio, non 
so quanto programmatico o consapevole, sul narcisismo». In Bau-sète! la radice di questa 
forma per certi versi generazionale di narcisismo viene fatta risalire più o meno ironica-
mente a Gabriele D’Annunzio, come si evince ad esempio da un passo del capitolo 8: 
«Eravamo tutti (quasi tutti: lettori, compatite anche questo, la mia tendenza a dire “tutti” 
iperbolicamente; sono iperboli ironiche, a imitazione del vezzo di un grande Scozzese che 
fu mio Maestro), eravamo tutti esposti al virus dannunziano, in me aveva invaso la zona 
dei gesti: e allora giù coi messaggi, i telegrammi, i motti, le pose. Così era stato negli anni 
all’università, la guerra civile non mi aveva guarito del tutto, restavano dei focolai» (Bau-
sète!, cit., p. 255).
27   Come emerge nitidamente da un altro passo del capitolo sesto: «Non è facile oggi 
percepire quanto si espresse, nella cultura della motocicletta, dello spirito di avventura e 
di sopraffazione dell’élite paesana dagli anni ’20 agli anni ’50; come si riversò nelle magre 
bellezze ante-bellum, e poi nelle maggiorate del dopoguerra, il senso di un privilegio na-
turale, al modo di Alcibiade: non quello delle Due spade, nostro coetaneo, ma l’altro pre-
cedente, quello del Convito, che se ci fossero state le moto ai suoi tempi non è da dubitare 
che avrebbe antecipato di 2400 anni i modi e lo stile dei nostri motociclisti più grandi, 
come il mitico Anpelio Cavedón» (Bau-sète!, cit., p. 205). Il personaggio platonico di 
Alcibiade, tratto dal Simposio o Convito, sembra incarnare qui un modello di carisma ari-
stocratico ereditato appunto per «privilegio naturale», ed è quindi abbassato ironicamente 
ad archetipo della non meno carismatica tracotanza dei motociclisti del dopoguerra, ac-
quisita in virtù di un «privilegio» non naturale ma borghesemente economico.

https://www.doi.org/10.54103/2499-6637/32558


Riccardo Maria Visentin

14 «Prassi Ecdotiche della Modernità Letteraria», 11 (2026) – ISSN 2499-6637

presenta in particolare, oltre a quella che sembra una scansione in strofe, 
anche un’originale alternanza tra parti in prosa e in versi:

Impetuosi nel gorgo del circuito /
di monte Berico io coi miei occhi /
vidi gettarsi i fratelli Scàraba /
alti e inuenti
uno coi bei mustacchi. /
E follemente dal Cristo /
nell’asfaltata discesa
in testa a tutti s’avventarono le furie di Sandrigo
stracciando dell’aria la resistenza
primi scomparvero nella curva
né mai più ricomparvero: nelle braccia
stesse della lunga curva
ardentemente erano caduti,
l’uno e l’altro, coi Saturni roteanti
e il raschio del cuoio sull’asfaltato.

Nei letti paralleli all’ospedale
fasciati e ingessati braccia e gambe in aria,
ricevevano gli amici 
accoglievano accigliati le condoglianze
“Avevamo in mano un primo e un secondo”
diceva quello dei mustacchi;
l’altro annuiva astro satellite

E un giorno andai da loro a Sandrigo in cerca di un cilindro per la mia RSI, 
introvabile nel Veneto, e loro me lo diedero!
Impareggiabili fratelli Scàraba, in tutti i circuiti partenti con in mano un primo e un 
secondo, raramente arrivanti: li tradivano i motori impari all’impeto delle 
manopole; le sospensioni, le ghiaie insidiose, i giarini, le fragili valvole, le bastarde 
benzine:
passavano staccati dopo pochi giri
tempestando di pugni il serbatoio,
con giusto furore accusando
l’insufficienza delle macchine mal temprate

Ma il cilindro me lo diedero!

E come fu che del cilindro ebbi distretta?
Fu così: mio fratello per pochi
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millimetri condusse il cilindro sporgente all’impatto
d’un basso paracarro in una curva
e il cilindro staccato come foglia dal ramo
splendida foglia d’argento volò via!

I versi che seguono, dedicati all’incidente del fratello, sono stati cer-
chiati e barrati più volte, e non sono del tutto leggibili. In compenso, l’epi-
sodio della gara con gli Scàraba e del cilindro sono conservati interamente 
in versi. 

Notiamo prima di tutto come Meneghello anche nelle carte prepara-
torie tenda naturalmente ad alternare prosa e poesia senza soluzione di 
continuità: i primi versi sulla gara lasciano il posto al resoconto, questa 
volta in prosa, del prestito del cilindro, ma l’autore sembra poi concludere 
la visita in ospedale di nuovo in versi. Anzi, per un procedimento affabu-
latorio tipico della struttura delle opere meneghelliane, proprio il cilindro 
innesca un altro spunto narrativo, svolto sempre in forma poetica. Degna 
di nota è la presenza in parte della prima strofa di barre oblique a separare 
i versi (come nella redazione finale dei ‘ritratti azionisti’), che qui appaiono 
pleonasticamente congiunte all’a capo.

Bisogna anche osservare come il personaggio definito «mio fratello», 
che nella stesura precedente chiedeva agli Scàraba il cilindro per la moto, 
sia qui sostituito dalla prima persona. Molte carte degli anni Sessanta e 
Settanta, sia del cantiere di Bau-sète!, sia di quelli di Pomo pero e dei Fiori 
italiani, presentano, al posto del narratore omodiegetico che si affermerà 
stabilmente più avanti, un narratore esterno che racconta le avventure di 
un protagonista chiamato genericamente «mio fratello», chiaro doppio 
dell’autore;28 è possibile che nella prima stesura dei fratelli Scàraba avve-
nisse qualcosa di simile, anche se il narratore appariva comunque coinvolto 
nell’azione: sia come proprietario della bicilindrica per la quale il fratello 

28   In diverse carte il personaggio protagonista è indicato alternativamente come «MF» 
oppure «Piero». Solo in uno stadio più avanzato (verosimilmente dalla fine degli anni 
Settanta) si approda stabilmente e senza più oscillazioni al narratore autodiegetico che ri-
troveremo in Bau-sète!. Questo «fratello dello schermo», secondo una felice definizione di 
Francesca Caputo, sembra fungere essenzialmente da dispositivo di distanziamento, per-
mettendo cioè di attribuire a un personaggio terzo avventure, pensieri e opinioni riferibili 
in realtà al giovane Meneghello (cfr. Caputo, Notizie sui testi a Pomo pero, in Meneghello, 
Opere scelte, cit., p. 1697).
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chiedeva il serbatoio, sia come responsabile dell’incidente in moto. Recen-
temente, Mattia Bonasia ha ipotizzato che questa «moltiplicazione iden-
titaria», che compare in forme in parte simili anche ne Il dispatrio, possa 
essere ricondotta proprio alla condizione di dispatriato, all’appartenenza 
simultanea a due contesti culturali differenti.29

Seguono i ff. 182-183 di MEN-01-0063, datati «12 AGO[STO] 1981», 
che si presentano come una copia in pulito della stesura precedente. Qui 
le parti corrispondenti alle prime due strofe (l’anello del circuito e la visita 
in ospedale) sono stese in prosa con poche varianti e senza più barre obli-
que a separare i versi originali, mentre la parte che racconta la richiesta 
del cilindro, che trascriviamo di seguito, presenta ora un’originale forma 
ibrida. In questo senso, la scelta di adoperare versi lunghi, che sfuggono 
a strutture canoniche e che a tratti tendono decisamente verso la prosa 
schietta, spinge a interpretare questa stesura come una fase intermedia, 
che fungerebbe da ponte tra la redazione interamente poetica dei ff. 184-
185 e quella in prosa ritmica che approderà alla ne varietur:

Da loro un giorno andai a trattare un cilindro, per la mia bicilindrica, introvabile 
nel Veneto, e loro me lo diedero!
Nobili fratelli Scàraba, in tutti i circuiti partenti,
con in mano un primo e un secondo
raramente arrivanti:
li tradivano i motori, troppo dispari all’impeto
le arcaiche sospensioni, le ghiaie infide, i ghiaìni,
le fragili valvole, le bastarde benzine:
passavano staccati dopo alcuni giri
tempestando di pugni il serbatoio
incolpevole, con giusto furore impugnando
l’insufficienza delle mal temprate macchine
ma mi diedero il cilindro!

Nella strofa successiva la storia di come il fratello gli perse il parafango 
si lega alla vicenda della sua caduta in moto, qui più chiaramente leggibile, 
con qualche variante rispetto alla prima stesura:

29   Cfr. Mattia Bonasia, Per uno studio delle transizioni narrative in Il dispatrio, in Me-
neghello 100, cit., p. 85.
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E come fu che del cilindro ebbi distretta?
Fu così: mio fratello, prudenza e perizia,
per pochi millimetri condusse il cilindro sporgente all’impatto
d’un basso paracarro in una piccola curva
e il cilindro staccato come foglia dal ramo,
foglia secca d’argento, volò via!
Anche mio fratello era volato via
dal posteriore cilindro della bicilindrica
quando io scendendo dal Passo con lui passeggero
presi male una curva, la seconda,
e perso lui da una parte, andai a sparpagliarmi nel prato in discesa.

Nell’ultima stesura dattiloscritta, riportata nei ff. 192-194 di MEN-01-
0069 e ormai molto vicina a quella definitiva, tra i pochissimi interventi 
a penna si osserva anche la rigorosa cassatura delle barre oblique che, 
a differenza dei citati ff. 182-183, risultavano ancora presenti nei primi 
due capoversi-strofe. È una scelta diversa da quella del capitolo 3 con i 
‘ritratti azionisti’, dove le barre oblique segnalavano chiaramente la natura 
dei versi, e funzionale forse a uniformare visivamente le prime due strofe 
al resto dell’episodio. Aggiungiamo che in questo caso la redazione in versi 
riguardava, come si è visto, un passo piuttosto lungo, e che l’inserimento 
delle barre oblique in un tratto di testo esteso ne avrebbe risaltato l’etero-
geneità rispetto ai frammenti contigui.

4. I fratelli Scàraba nella stampa: l’approdo alla prosa ritmica

Dopo aver riassunto la storia genetica dei fratelli Scàraba, dalla loro 
nascita nei primi manoscritti fino ai dattiloscritti più recenti, certo pros-
simi alla pubblicazione del libro, concludiamo esaminando il brano nella 
redazione definitiva. Il capitolo, come si accennava, è dedicato agli auto-
mezzi in generale e in particolare alle motociclette,30 vere protagoniste 

30   La seconda metà del capitolo è occupata da quella che in un appunto manoscritto 
(f. 314 di MEN-01-0065) Meneghello intitola «Giunta all’antico catalogo delle moto»: si 
tratta di una rassegna delle moto di famiglia che hanno segnato il dopoguerra dell’autore, 
e a ciascuna corrispondono ovviamente uno o più aneddoti connessi. L’episodio della 
gara contro i fratelli Scàraba, in particolare, si inserisce tra i racconti legati alla «radiosa 
Bicilindrica» (Bau-sète!, cit., p. 201). Le varie motociclette, descritte spesso con termini 
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del dopoguerra meneghelliano, certo le più ricorrenti delle «pochissime, 
ossessive rotelle lessicali e tematiche»31 del libro.

Impetuosi nel gorgo del circuito di Monte Berico io coi miei occhi vidi 
gettarsi i fratelli Scàraba, alti e irruenti entrambi, uno coi bei mustacchi: 
follemente dal Cristo nell’incurvata discesa s’avventarono le furie di San-
drigo in testa a tutti stracciando la resistenza dell’aria, primi scomparvero 
nella curva, né mai più ricomparvero: tra le braccia stesse della subdola 
curva simultaneo pittoresco rabaltone avevano fatto, roteando come trot-
tole i Saturni scossi, e raschiando il corame sull’asfalto. 
Nei letti paralleli all’ospedale, fasciati e ingessati, braccia e gambe per aria, 
in un cerchio di amici e ammiratori ricevevano accigliati le condoglianze: 
«Avevamo in mano un primo e un secondo» lamentava quello dei mustac-
chi; l’altro annuiva saturnio satellite.
E un giorno andai da loro, a Sandrigo, in cerca di un cilindro per la R 51, 
introvabile nel Veneto, e loro me lo diedero! Avevano anche loro un esem-
plare della mia moto (non credo che ce ne fosse una terza incarnazione 
nella nostra provincia) e avevano in casa un cilindro di scorta: e dopo un 
colloquio, che fu in realtà un esame, uno dei più emozionanti della mia 
vita, mi giudicarono degno, e il loro cilindro di scorta me lo diedero!32

Non si riscontrano vere e proprie varianti ‘di adattamento’ alla prosa, 
ma l’innalzamento linguistico è confermato da alcune varianti lessicali 
introdotte all’altezza dei dattiloscritti: «l’ardente capitombolo» è ora un 
«simultaneo pittoresco rabaltone», il «cuoio» è sostituito dal più prezioso 
ed espressivo «corame»; l’«astro satellite» delle prime redazioni diventa, 
assecondando ulteriormente il gioco allitterativo, un «saturnio satellite». 
Unica aggiunta sostanziale è costituita dalla breve chiosa che giustifica il 
dono del cilindro («Avevano anche loro … mi giudicarono degno»). La 
libertà della sintassi, certo eredità delle stesure poetiche, avrebbe qui, 

o metafore umanizzanti, appaiono come entità tutt’altro che passive: non solo corrono, 
sbandano, si rompono, ma hanno borbottii, resistenze, anomalie che esigono di essere 
assecondati come vezzi o bizzarrie di un carattere. Sul processo di «umanizzazione delle 
macchine» in Meneghello cfr. Carlachiara Perrone, «Ceramica linguistica»: la scrittura di 
Luigi Meneghello, Galatina, Congedo Editore, 2008, pp. 56-58.
31   Pellegrini, Introduzione a Meneghello, Bau-sète!, cit., p. 17.
32   Meneghello, Bau-sète!, cit., p. 203.
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secondo Pier Vincenzo Mengaldo, «un che di gaddiano».33 Proseguiamo:

Impareggiabili fratelli Scàraba, in tutti i circuiti partenti, con in mano un 
primo e un secondo, raramente arrivanti: li tradivano i motori, impari 
all’impeto delle manopole, le sospensioni, il giarino slittante, le fragili val-
vole, le bastarde benzine… Passavano staccati al secondo, al terzo giro, 
tempestando di pugni il serbatoio, con giusto furore accusando l’insuffi-
cienza delle macchine mal temprate o la Fortuna.
Ma il cilindro me lo diedero! («E come fu che del cilindro ebbi distretta? 
Fu così: mio fratello per pochi millimetri in una curva a sinistra condusse 
il cilindro sporgente all’impatto d’un basso paracarro, e il cilindro staccato 
come foglia dal ramo, splendida foglia d’argento, volò via! Mah, anche mio 
fratello un giorno era volato via, dal posteriore cuscino della stessa moto 
bicilindrica, quando io dalla Streva scendendo con lui passeggero presi 
male una curva a destra, e la moto ed io, e un po’ più in là mio fratello, 
rotolammo in tre orbite distinte su un prato in forte pendenza fino al tor-
nante di sotto»).34

L’uso delle parentesi e delle virgolette basse è di solito riservato all’in-
nesto in un brano di un passo legato ad esso per libera associazione, 
come pure in questo caso; o, in alternativa, all’inserimento sotto forma 
di citazione di un documento o di un testo tratto dall’archivio dell’autore, 
che potrebbe apparire lievemente slegato dal contesto.35 Simile funzione 

33   Mengaldo, Prefazione a Meneghello, Opere, vol. II, cit., p. xx: «Possiamo anche dire: 
dei tre qui compresi Bau-sète! è il libro meno “pedagogico”, e ciò gli garantisce maggiore 
libertà. Anche stilistica: il passo verso la fine del capitolo 6 che inizia “Impetuosi nel gorgo 
del circuito di Monte Berico…” ha, specie nella sintassi, un che di gaddiano, prima in-
concepibile». Aggiungiamo che anche la struttura a elenco che troviamo in questo brano, 
ampiamente rappresentata in Bau-sète! sia nei singoli testi quanto a livello macrostrut-
turale, e che riflette concretamente uno degli assi tematici del libro, cioè l’intenzione di 
realizzare un inventario del dopoguerra, potrebbe trovare un parallelo nelle enumerazioni 
caotiche rabelaisiane così tipiche dello stile gaddiano (cfr. Leo Spitzer, L’enumerazione 
caotica nella poesia moderna, «L’asino d’oro», n. 9, 1991, pp. 92-130). Per un approfondi-
mento sui giudizi critici di Meneghello su Gadda si rimanda alle considerazioni di Pietro 
De Marchi, ‘Libri inglesi’ e ‘Italian Letters’. Meneghello saggista negli anni Cinquanta, in 
Meneghello. Fiction, scholarship, passione civile, a cura di Daniela La Penna, «The Italia-
nist», Special Supplement al n. 32, 2012, pp. 175-192.
34   Meneghello, Bau-sète!, cit., pp. 203-204.
35   Si tratta di un caso non così infrequente in Bau-sète!: in diversi capitoli il narratore 
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congiuntiva o aggregativa assolve in questo e in numerosi altri casi l’inte-
riezione dubitativa «Mah», tipica marca dell’oralità, generalmente usata per 
introdurre una parentesi nel discorso o un inciso.36

A parte alcune varianti puntuali, colpisce soprattutto la continuità 
rispetto alle redazioni in versi: restano le inversioni, i preziosismi lessicali, 
le figure di suono. La natura poetica del brano, insomma, è solo esterior-
mente dissimulata attraverso la soppressione degli espedienti grafici che la 
denuncerebbero immediatamente.

Come si è anticipato, il passo dei fratelli Scàraba è rappresentativo di 
un’abitudine scrittoria che trova non poco riscontro tra le carte di Bau-
sète!. La presenza di stesure poetiche per passi poi riscritti in prosa non è 
soltanto un fenomeno quantitativamente rilevante tra gli avantesti, ma è 
a maggior ragione interessante perché coinvolge in molti casi brani che 
finiranno in posizioni strategiche nella macrostruttura del libro: l’incidente 
con la DKW che apre il primo capitolo; il trauma delle foto di piazzale 
Loreto nel secondo; nel terzo il congresso del Partito d’Azione, che coin-
cide significativamente con l’affiorare di un senso di disillusione verso la 
politica; il congedo finale, con il suo personalissimo ‘addio ai monti’ e con 
l’apertura verso la materia inglese.

E d’altronde l’attenzione per i fatti ritmici, ma anche per le figure di 
suono più minute, è un elemento tipico della scrittura di Meneghello, che 

sembra interrompere il racconto per annunciare l’intenzione di inserire una citazione 
tratta dalle proprie carte. Si veda a titolo di esempio quanto accade a metà del primo 
capitolo; dove, dopo aver riflettuto sulla necessità di stilare un inventario del dopoguerra, 
Meneghello annuncia il proposito di spiegare come fu che perse il trentaduesimo dente, 
strappatogli «in modo ostile e senza puntura» (p. 40) da un dentista un po’ sadico di 
Padova. Ma prima di procedere a narrare si produce in una sorta di avviso al lettore: «Ho 
trovato di recente i dettagli di questa storia in un vecchio resoconto che è intitolato un 
po’ capricciosamente L’assassinio dell’avvocato Tricarico. Ecco il testo: «Mi venne male a un 
dente, era un’esperienza nuova, e pensai di andare da un dentista che si chiamava Fiori, 
che non conoscevo ma sapevo che era parente di due anziane signore nella cui casa avevo 
abitato a Padova» (Bau-sète!, cit., p. 40).
36   Così, ad esempio, sempre in Bau-sète!, a p. 79: «Mah, devo raccontare una prepoten-
za che ho fatto»; p. 218: «Mah, questa vacca ci causò grane a non finire»; p. 235: «Mah, 
sembra proprio che un po’ della forza magnetica di questa Dama (che calamitava mio zio) 
abbia investito per induzione anche me»; p. 268: «Mah, su sponde molto lontane sono 
poi venuti a riva nel corso dei decenni alcuni frammenti malformati».
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a proposito di questa propensione ‘poetica’ scrive in un passo noto di 
Discorso in controluce:

Ho scelto deliberatamente degli esempi minuscoli, un singolo fonema in 
un distico inglese, i ritmi elementari di una conta dialettale, per sottolineare 
che gli effetti di cui sto parlando sono quasi infiniti, e infinitamente sottili. 
[…] 
Naturalmente sono di questa specie anche gli effetti che più mi interes-
sano nelle cose che scrivo io stesso. Mi rendo ben conto che si tratta di 
effetti della poesia piuttosto che della prosa, e forse per questo tendo ad 
appoggiarmi ai poeti, scrivendo, non agli altri: per parte mia, però, versi 
in proprio cerco di non scriverne, non mi ci trovo, e quei pochi che ogni 
tanto mi arrivano in casa, per lo più sono brutti come l’orco («come-orco» 
nella fraseologia di mia moglie).37

Lo studio delle carte, almeno per quanto riguarda Bau-sète!, testimonia 
concretamente quanto sia sottile, nella pratica compositiva di Meneghello, 
il diaframma tra poesia e prosa:38 sembra di poter osservare che in tutti i 
passi presi in esame le stesure più antiche, scritte in versi, vengano vòlte 
successivamente in prosa, per poi approdare in uno stadio più avanzato 
dell’elaborazione a una sorta di soluzione di compromesso, cioè a una 
versione terza che mantiene sì la scansione versale ma senza marcarla 

37   Meneghello, Discorso in controluce, in Che fate, quel giovane?, cit., pp. 31-49; oggi 
in Opere scelte, cit., pp. 1377-1378. Simile dichiarazione di modestia si trova in Leda e 
la schioppa (Bergamo, Lubrina, 1988) a proposito del Congedo in versi che chiude Pomo 
pero: «un piccolo componimento, scritto in modo che le righe sembrano versi: esito a 
dire semplicemente che è in versi, perché so di non sapere scrivere versi molto melodici» 
(Opere scelte, cit., p. 1219). A questo proposito si veda anche l’intervista rilasciata a Giulio 
Nascimbeni da Meneghello nel 1975, in cui lo scrittore dichiara: «Da una decina d’anni 
riesco a scrivere soltanto scandendo quello che scrivo: ecco perché le righe che vedi pos-
sono passare per versi. Credo che il rapporto fra parole e realtà sia diventato melodico, 
metrico» (Giulio Nascimbeni, Il calcolo dei dadi: storie di uomini e di libri, Milano, Bom-
piani, 1984, p. 99; trovo la citazione in Pellegrini, Il corpo fonico di Libera nos a malo, in 
Meneghello 100, cit., p. 111).
38   L’utilizzo interscambiabile di prosa e versi non è limitato agli avantesti del solo Bau-
sète!: Cecilia Demuru, ad esempio, riporta due stesure poetiche appartenenti alle carte de 
I piccoli maestri; cfr. Cecilia Demuru, Un sistema di «vasi intercomunicanti», «Autografo», 
n. 54, 2015, pp. 80-81.
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tipograficamente, come per pudore. Al centro di questo processo, come 
si può osservare nitidamente proprio nel caso dei fratelli Scàraba, vi sono 
generalmente alcune ‘stesure di transizione’, che inframezzano alle strofe 
delle parti in prosa o che sacrificano la cantabilità dei versi brevi (non di 
rado parisillabi) delle prime stesure con versi lunghi che virano più decisa-
mente verso la prosa. 

Per l’approdo di questo processo compositivo si potrebbe fare riferi-
mento al poème en prose della tradizione otto-novecentesca; paragone che 
Meneghello tuttavia rifiuta decisamente, sempre tra le pagine di Discorso 
in controluce: non si tratta di prosa d’arte ma di una precisa concezione del 
lavoro creativo come artigianato, che poggia sul presupposto di «trattare 
le parole come materia preziosa, perché lo sono».39 Ed è proprio in virtù 
di questa attitudine nei confronti della parola, intesa prima di tutto come 
strumento per estrarre il «DNA del reale»40 e restituire l’esperienza in scrit-
tura, che il lavoro ‘di fino’ dello scrittore rifiuta di aggrapparsi a distinzioni 
rigide tra prosa e versi. Siano o non siano questi ultimi, con la consueta 
autoironia, «brutti come l’orco».

39   Meneghello, Discorso in controluce, in Opere scelte, cit., p. 1378.
40   Meneghello, Nel prisma del dopoguerra, in Opere scelte, cit., p. 1460: «Il mio interesse 
si basa invece sulla convinzione che qualunque frammento di esperienza, della nostra 
esperienza personale, per ordinaria che sia, contiene gli elementi costitutivi della realtà di 
cui fa parte: quasi lo schema essenziale, i semi del proprio significato, una specie di DNA 
del reale. Il lavoro che cerco di fare è di estrarlo e svolgerlo».
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